平日不時發些食物照、黃昏照、上班族埋怨視頻或在別人的發文下嘴兩句的阿瓦說他將斷網10天,每天靜坐冥想。他沒說是上山或下海,但我們腦中都出現一座想像的山。那幾天剛好聽著李斯特的《巡禮之年》,讀著李斯特傳記。伯爵夫人瑪麗剛從婚姻裡逃出來,正和李斯特在瑞士旅行。不記得書裡有沒有提到山,但我想那旅程也是他們的山。
他們在我想像中的山間行走,風景應該是令人難忘的美。瑪麗幽幽地記下什麼。李斯特滿腦都是抽象的旋律和想法(還有一個讓他十分在意的對手)。瑪麗卻一天比一天憂鬱,她希望李斯特能沉下來過小日子。李斯特心裡總裝著別的——可能的、明亮閃耀的掌聲與生活。他無法不看向那裡。瑪麗內心有個黑壓壓的盒子,打開來大概都是沉甸甸的怨言。
ADVERTISEMENT
後來他們來到意大利拉韋納。瑪麗大概覺得世界都是灰的。她寫:“極致的孤獨。哀傷的湖。這小鎮真是個汙濁的洞。”
早晨我也坐在小湖前面。湖看起來並不哀傷,萬幸。可惜沒有山。湖邊的樹剛開滿紫色的花。湖面起了非常小的漣漪,湖邊的告示牌卻寫著“水流湍急”。覺得矛盾但也不是沒有可能。阿瓦不說話10天,內心究竟是無風無浪的平靜,還是暗暗地水流湍急呢?沒有答案。
瑪麗依然那麼哀傷。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT