我在别人家住了两年/小悥（麻坡）

从噩梦中醒来，心脏跳得很快，瞄了一眼时间，凌晨两点。因为记忆犹新，我还无法从害怕的感觉中抽离出来。环顾四周，看着陌生又熟悉的环境，我才发现我并不能像以前一样叫醒姐姐，让她陪着我， 再渐渐入睡，因为这里是我的出租屋。于是只能拉好被子，身体卷缩成一团，不断告诉自己梦不是真的，相信独自一人也能克服恐惧，最后也安然睡着了。由于这次“惊险”，让我深刻认知到出租屋不是我真正的家——原来我潜意识里还是记得它不是我的家。

房东的屋子有些特别，一墙之隔，我住在屋子后半部分，房东一家住在屋子前半部分，一屋两家。早年间尚有许多学生住在这儿，但到我这年就只有我一个租客了。房东一家对我特别好，给我觉得舒适的距离感，即他们一家不来打扰我，我也不去叨扰人家。各自生活，但有困难时我还是可以寻求他的帮助。而我的出租屋的唯一缺点就是没有厨房，无法烹饪。每到吃饭时候总是孤单一人的外卖，但我也适应了。只是偶尔瞥见房东一家围在圆桌吃着香喷喷热腾腾的饭菜，还是会心生羡慕。

房东的爸爸依然健在，是位和蔼老人，我叫他阿公。我每日出门或归来时会看见他坐在门口，他会向我招手。只是阿公有重听，有时我回家路过他身边，他并不会有一丝察觉——他非常专注地在看报纸。但即使日日相见，我们也只称得上是有萍水相逢的缘分——只言片语的日常以及不是密切的关系。直至我搬出出租屋，我们依然是点头之交。或许现代人的关系大多都是如此，事事留有界限，人人保持距离，想来这已经算是最舒服的相处模式了。

有家人的地方才是家

似乎出租屋给我再多的温暖，也无法变成我的家。每每长假回到家，竟都有一种如释重负的感觉，就算出租屋再怎么好，也不能如在家一般随心所欲。

我想起妈妈以前总纠正我，说家和屋子是不一样的，人可以有很多屋子，却只能有一个家，有家人的地方才是家。我当时不以为然，如今却明白了。哪怕再温暖的出租屋也只是屋，不是家。每每放学时，要与朋友告别说回出租屋是“回家”似乎也实在是别扭的。

我的确可以独立生活，但还是无法自控地想家，我是对家心生眷恋了，妈妈又打趣我说，你看阿姐去比你还远的地方读书都没吭一声，你几时才学会坚强些呢？于是我也会顺着妈妈说：“以后吧，等我再长大一些，因为现在的我还有家，我还回得去。”