我在別人家住了兩年/小悥（麻坡）

從噩夢中醒來，心臟跳得很快，瞄了一眼時間，凌晨兩點。因為記憶猶新，我還無法從害怕的感覺中抽離出來。環顧四周，看著陌生又熟悉的環境，我才發現我並不能像以前一樣叫醒姐姐，讓她陪著我， 再漸漸入睡，因為這裡是我的出租屋。於是只能拉好被子，身體捲縮成一團，不斷告訴自己夢不是真的，相信獨自一人也能克服恐懼，最後也安然睡著了。由於這次“驚險”，讓我深刻認知到出租屋不是我真正的家——原來我潛意識裡還是記得它不是我的家。

房東的屋子有些特別，一牆之隔，我住在屋子後半部分，房東一家住在屋子前半部分，一屋兩家。早年間尚有許多學生住在這兒，但到我這年就只有我一個租客了。房東一家對我特別好，給我覺得舒適的距離感，即他們一家不來打擾我，我也不去叨擾人家。各自生活，但有困難時我還是可以尋求他的幫助。而我的出租屋的唯一缺點就是沒有廚房，無法烹飪。每到吃飯時候總是孤單一人的外賣，但我也適應了。只是偶爾瞥見房東一家圍在圓桌吃著香噴噴熱騰騰的飯菜，還是會心生羨慕。

房東的爸爸依然健在，是位和藹老人，我叫他阿公。我每日出門或歸來時會看見他坐在門口，他會向我招手。只是阿公有重聽，有時我回家路過他身邊，他並不會有一絲察覺——他非常專注地在看報紙。但即使日日相見，我們也只稱得上是有萍水相逢的緣分——隻言片語的日常以及不是密切的關係。直至我搬出出租屋，我們依然是點頭之交。或許現代人的關係大多都是如此，事事留有界限，人人保持距離，想來這已經算是最舒服的相處模式了。

有家人的地方才是家

似乎出租屋給我再多的溫暖，也無法變成我的家。每每長假回到家，竟都有一種如釋重負的感覺，就算出租屋再怎麼好，也不能如在家一般隨心所欲。

我想起媽媽以前總糾正我，說家和屋子是不一樣的，人可以有很多屋子，卻只能有一個家，有家人的地方才是家。我當時不以為然，如今卻明白了。哪怕再溫暖的出租屋也只是屋，不是家。每每放學時，要與朋友告別說回出租屋是“回家”似乎也實在是彆扭的。

我的確可以獨立生活，但還是無法自控地想家，我是對家心生眷戀了，媽媽又打趣我說，你看阿姐去比你還遠的地方讀書都沒吭一聲，你幾時才學會堅強些呢？於是我也會順著媽媽說：“以後吧，等我再長大一些，因為現在的我還有家，我還回得去。”