【如意安詳】突然就下雨了/何國忠

不過“四百八十寺”出現詩中，與其說非議佛教，不如說他將當下注入歷史洪流，天地之間運轉循環、日月交替是永遠不會變的。杜牧有強烈歷史感，葉嘉瑩在《說中晚唐詩》討論杜牧詩〈赤壁〉、〈泊秦淮〉及〈將赴吳興登樂遊園一絕〉都有同一特色：流露對盛衰的感嘆。

身在混亂時期志難舒展

杜牧祖父杜佑曾任宰相，杜家地位顯赫。杜佑去世後，各家分開。杜牧父親杜從鬱不善理財，名下三十多間房子在他死後全歸債主。杜牧當時最多不過15歲，奴婢四散，只有一位老僕人不捨，留下照顧他與小他4歲的弟弟杜顗，天天吃野菜度日，但是從不荒廢學業。杜顗自小患有眼疾，當了幾年小官後，因為眼睛失明辭官，杜牧帶著他到處求醫，因為告假超過百日，棄官數次，兄弟情在杜顗45歲時過世告終。杜牧的人生並非一帆風順，他本性瀟灑，又重情意，為人有謀略，也懂兵法，但在牛李黨爭混亂時期，夾於其中，志難舒展。但他畢竟是通達之人，瞭解盛衰之道，對不如意事不斤斤計較。

當然還有不少筆記可做。明代楊慎在《升庵詩話》說杜牧寫詩愛用“數目垛積”，如“漢宮一百四十五”、“二十四橋明月夜”、“故鄉七十五長亭”，“南朝四百八十寺”等都是，當然可為〈江南春絕句〉加另一註釋。《南史·循吏·郭祖深傳》說：“都下佛寺五百餘所，窮極宏麗，僧尼十餘萬，資產豐沃，所在郡縣，不可勝言”。“四百八十寺”應是“五百餘所”演化而成。

楊慎另一番話也可一引：“十里鶯啼綠映紅，後人誤作千里，若依俗本，千里鶯啼，誰人聽得？千里綠映紅，誰人見得？若作十里，則鶯啼綠紅之景，村郭樓臺，僧寺酒旗，皆在其中矣。”清代何文煥在《歷代詩話考索》有不同看法：“即作十里，亦未必盡聽得著，看得見”。他說“此詩之意既廣，不得專指一處，故總而命曰〈江南春〉”。看前人評詩，確能提高鑑賞能力，有趣味處比比皆是。

杜牧詩作創作年代不詳者不少，〈江南春絕句〉是其一，我好奇該如何置入杜牧傳記中。張銳強的《詩劍風流：杜牧傳》將此詩引在846年杜牧轉任睦州刺史，途經杭州時。他說“這首描寫春景並感慨佛寺林立的詩作，自然不可能寫於這次赴任途中，必定寫於唐武宗毀佛之前”，含糊說法，不引更好。猜想作者喜歡這首詩，不捨在力作中丟棄。