牛油小生/黯然神熵
詩人吳懷晨在後記裡談到他從南投橫越臺灣到花蓮的山路探險，童年埔里Kaxabu族外婆講給他聽的山林神話，鹿野忠雄的登高筆記，以及921大地震的種種……的時候，我坐在雙層巴士179號，從先驅路轉入南洋道，進入南洋大學的遺骸，南洋理工大學借屍還魂的軀幹，車身震盪，注意力稍稍離開書頁，右手邊那條我大學時代走過無數次的綠色丘陵有蓋走道竟已被掏空，架起高架橋水泥柱，鬼手把一切都翻成泥黃，列車就快駛入校園了，一種現代性願景，到時候，要出入島嶼西側邊陲的南大校區就再也不是什麼麻煩事了，那時解封疫情，旅遊業復興，遊覽車車隊駛入南大校園觀光，走的不再是坦克當年駛入的路徑，打卡的卻是同樣的歷史，在籍學生受不了遊客騷擾，最後校方規定旅遊團必先註冊，等到日後列車開進校園，又是另一種風景了吧。
ADVERTISEMENT
南大位處邊陲，讀大學那陣，住宿舍，懶得出門，遠離新加坡國際大都會的繁華絢麗，靜守在自己安逸的小小世界，打電玩看動漫辦校園活動，自在生態中一如校園裡偶爾會出現的馬來穿山甲，搖頭擺尾地在最後的樂園裡迷醉，安分地做一隻瀕臨絕種的動物，最近也才發現，原來新加坡禁絕盜獵，熱心覆育，穿山甲的生活過得還不錯，數量攀升，經常被路人拍攝到靦腆的可愛模樣。
真不知道地鐵工程會怎樣影響南大校園周遭自然生態，那些野豬家庭、獼猴會到什麼地方撒野，那些難以名狀的昆蟲蜘蛛又會在哪裡築巢織網？但等到完工那一天，以新加坡的效率，美麗花圃、豪華公園的造景，又將覆蓋那些曾被破壞的物景吧，到時候，這塊失落之地又將被國際媒體譽為全球自然與城市結合的完美樣板，在全球宜居城市排名又添幾分。
高海拔雄山峻嶺的臺灣島與柔波似平緩丘陵的新加坡有什麼可比性？南島語族、華人移民、西方與日本殖民、從熱戰到冷戰、城市化、新興民族意識、意識形態對立、夾在國際強權之間……似乎也不是不可比的，也許這座島國也可以依樣畫葫蘆，臨摹一首神傷之島，讓那些馬來黑熊、馬來虎、麝香貓、龐蒂雅娜、巨乳奶奶、拿督公、大二爺伯、齊天大聖、九天玄女圍著萊佛士花，諦聽羅摩衍那、種姓制度、梵音、共產烏托邦和聖誕老人，在清真寺堂晚禱聲伴奏中迷亂而熵，混沌不可名狀。
買這本書是在臺北國際書展，印刻白亮亮的展攤，額滿兌送我兩張書籤，小小溫馨。那天台北還是暖呼呼的天氣，我穿一件短袖牛仔外套，湊了這場繁體中文閱讀嘉年華的熱鬧，妄想自己也是世界華文寫作的一員，渴慕著認同，期待被重視，卻找不到一個別人應該讀你的理由。B在臺上談起311東日本大地震海嘯發生後那幾天，我們初次見面，剛好到東京參加一個學術研討會，被安排在早稻田大學教師公寓留宿，而他男友驚喜登場，我把主人房讓給他們，B津津樂道，我卻貧嘴說你難道忘了是你們把我趕出宿舍了嗎？虛構一場大地震後淒冷東京街頭流浪記。其實當時的細節我全忘了，只記得餘震很大，我在報告的時候大樓都在撼搖，一如我們在新加坡收集學生問卷調查發現他們已經不讀村上春樹時的心靈震盪，會後幾天總是盯著手機資訊，卻還心存僥倖，以為可以到河口湖欣賞富士山美景，直到新聞報導公路遭餘震波及關閉，我才急忙忙趕到機場過夜，換機票提早回家。
對談的沙龍位置靠近廁所，路過廁所、有點好奇的人群善意坐下充場給我打氣，臺灣人的溫暖撐著我直到走出世貿一館，向晚的天才開始變化，由優雅的J領路下走到初次見面的X投資的地下酒吧，竟越走越說不出話，天氣一下子降到冰點似，生理機制把所有能量都燃燒給我禦寒，腦子一片空白。J請老公給我帶一件外套，我搖搖頭，說什麼只要喝一杯就好，最後何止一杯？續杯再續杯，天南地北聊，心底卻擔心隔天離開臺北要到花蓮玩，海風自廣袤太平洋來，我這個熱帶傻子準備的衣裝肯定不夠用了吧，果然，更兼雨水飄飄，冷得刺骨，腳趾頭都麻木了，只好趕緊在花蓮大街隨便買一套衣服御寒。
懶惰策劃，隨便上網訂了太魯閣峽谷一日遊行程，我這個無可救藥的平凡遊客，看清水斷涯，走沙卡礑步道、九曲洞、燕子口，跟著導遊先生在天險裡趕鴨子，節奏有點太快，全來不及欣賞，直到結束臺灣之旅回到新馬，讀到大地震消息，一對新加坡夫妻疑似失蹤在沙卡礑五間店峽谷深處，我才意識到命運何其弄人，我不久前曾踏足見證的那鬼斧神工，在地殼顫動的剎那，成為其他人命運黑暗轉折的瞬間，我躲過了一劫，慶幸之餘，又不知道該怎樣面對遠方的災異與他人的不幸，只能追蹤救災的新聞，看那讀那接連幾天IG故事，險象環生的地震場景，狂踩油門倒退避開落石風暴的轎車，幸運躲進石棚底下前後土崩瓦解粉塵一片迷茫只能不斷爆粗驚恐的司機，搖晃的高架橋，傾倒的大廈與奮力救援的隊伍……或許臺灣島與新加坡島最大的差異，就在於地殼的舞動與靜止，日常生活居安思危的確切與想像之別。
一邊讀《神熵之島》一邊喚起匆匆花蓮之旅的種種，那幾天我就住在寧靜美崙溪畔的一間民宿，吃附近頗有名的花枝米粉、炸雞排，喝臺灣啤酒，雨中逛節約街的白水商號，隔天雨樵懶人書店店長又把我引到時光二手書店入手與《一袋米要扛幾樓》異曲同工的《伊歐涅斯柯戲劇選集》集讀到裡頭那篇“禿頭女高音”，現實原不過走音的世界觀，噗嗤一笑。那兩天還認識了寫寫字採編學堂有意思的雜誌書，以及一趟因為東北季風而不得不取消的賞鯨航程。也許是因為花蓮的美，或孤獨旅程的遺憾，或這本詩集自帶的特殊魔力，我一股勁來就是特別想給我帶的幾個學生專欄作者推這新創的神話，安排一場讀書會，卻在南洋島國大雨轟隆的星期六下午發現，對於17到20出頭的他們而言，直排繁體是攀爬閱讀的第一道障礙，臺灣原住民文化又是另一層膈，更兼不習慣長詩，讀起來相當吃力。我才意識到我的天真，三四十年前華語普及的島國新加坡曾習以為常的直排繁體閱讀，在政策震盪之後，已是覆巢之下。倖存的雛鳥面對簡體橫向的世界，前提無非中國巨大市場的功利，以及一點點的慎終追遠。
新加坡華語文逐漸被遙遠大陸統一的今天，紐西蘭被新西蘭取代，電單車取代摩托車，被鎮守下來的，只剩下巴剎、巴士和德士司機一些日常詞語了。
詩集第58章，莎曼珊南島語回贈課，“mata”是眼睛，其實馬來語“mata”亦然，眼睛，複數“mata-mata”就成了警察，很多的眼睛，監視。動力火車節目上談新馬經驗，“jalan”“lima”的排灣族語與馬來語通，指“路”和“五”，認真調研，通用詞單一定更長。
1955年成立的南洋大學，曾把境內馬路以中國地名命名，就像蔣介石的臺北地理實驗，但校園大樓用的卻是馬來亞州屬名稱，天真的雙重認同。渴望馬來亞獨立的新加坡華人，戰後熱情學習馬來語，南大出現楊貴誼等年輕人刻苦自學，編出一套又一套華-馬與馬-華字典，可惜理想的馬來西亞婚姻僅維持兩年便在種族關係緊張中緣滅，獨立的新加坡，失去馬來亞的南大，最後被合併，遺址留給南洋理工大學，道路易名，大樓均以阿拉伯數字與羅馬字母拼貼。在那場尷尬的讀書會，我眼前的新加坡華人少年少女，再也不能理解南島語族之間在語言上的關聯了，而在馬來西亞受過教育再到新加坡生活的人才不經意發現，他們比許多土生土長的新加坡人還要新加坡。
“Makan angin”，我對學生們說，“吃風”就是兜風、出去玩的意思。
我喜歡這種使用身體去感受的詞彙。
或“kacau”，張貴興老師《鱷眼晨曦》寫雲落人祭鱷魚時說：“大伯公魚 ，我沒有軋交你，你也不要軋交我……”那“軋交”就是騷擾的意思，你不惹我我不惹你，馬來語本意混亂，馬來西亞國家馬來語參考中心字典條目下例句好有趣，什麼“pemimpin-pemimpin Perikatan menenteramkan keadaan kacau di Singapura”，意思說某個聯合組織平息了新加坡的混亂局面，讀了有種惡趣味的即視感，其實反諷馬來西亞混亂的自身，也頗能點出新馬之間曖昧情仇，前任總愛偷偷取笑你。
熵，熱力學第二運動定律，傾向於無序之平衡，混沌，不正是“軋交”之美嗎？
閩南語“莫”加馬來語“kacau”再加個我，曾是多少人的口頭禪，如今新加坡日常語言中的“軋交”也早已被“sabo”給替代。
——英語“sabotage”，搞破壞。
吳懷晨在書中提到“返來做番”的概念，那是一種失去身分後的重拾與重構，我向那五對年輕的眼睛分享，最近新加坡不就有一群年輕人在拯救方言嗎？也許有一天我們都會因為失去而必須追索、重造，在各自的神熵之島，創造自己的神話。
創造神話，是排他而獨善自身，還是認肯世事變遷的適應與交融，我更傾向於後者，不要害怕身分的混沌曖昧，哪怕過程必然艱辛。
179號巴士繞行南大校園一圈，離校前會經過我曾經住過的7號宿舍，那時住了兩年，偶爾會借用廚房煮咖哩雞或辣沙幼米粉請同學吃，考試周不想讀書還經常拿個籃球到宿舍旁那殘舊的籃球場投籃紓壓，沒什麼了不起的記憶，我卻老愛說我是7號宿舍的人，無可救藥。如今人去樓空，靜靜望著泛島快速公路，等待被拆解重建，畢竟那條快速公路也曾經是南大的校地，只不過被徵用，才貫穿自己原來的身體，至於建校時最早的山門，正版南大牌坊v1.0，多少年來被孤立在公路的另一端，黯然作為一段不愉快歷史的紀念碑。
相關文章：
牛油/牛油的聯想
牛油小生／Last Play
牛油小生/無猜（上）
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
