90年代的地圖/紫石（史裡肯邦安）

那時還是90年代，我家客廳牆上掛著一幅很大的世界地圖。作為剛踏入社會的打工一族，條件有限，卻又嚮往旅遊列國的日子，我以為這樣的方式會與世界各個區域靠得更近、更直接。

我喜歡地圖，每到一個新地方總需要一張地圖讓我真正融入並瞭解那片土地。這大抵啟蒙於很久以前、小學教地理課的楊中華老師。一般上楊老師在進入課程之前總會說：“同學們快繫好安全帶，飛機要起飛了，我們到XX國度遊覽去。”我不知道其他同學有沒有隨著老師生動的授課方式去到千里之外的國度，而對地理產生一種感性的認知，只清楚知道自己常常在老師繪聲繪色的地理課裡忘我，尤其老師要我們手繪地圖，用比例法，在簿子上用一個小格代表固定的里程；在滿滿固定比例的方格里，一格一格慢慢地描繪一個國家的面積、河流、高山、城市……進而把自己也給帶進一個無限想像的國度裡。

那時我常常躲在圖書館，手捧著地圖，視線和手指沿著地圖裡的道路、河流、湖泊、地形，或者是在國與國之間自由穿梭，想像自己用腳步丈量一座城市，或一個國土，自得其樂。我格外喜歡圖書館裡那個大大的地球儀，每次走過總忍不住去轉動它，向右或向左，看著地球斜斜逆著時針旋轉，或順著時針轉動。我不禁在想，地球每天斜斜轉著，轉著，我們住的番薯國和同一條緯度的國度會不會也慢慢偏移？說不定哪天，我們的天空真的會飄起雪花。看來如今全球氣候變遷，某些國度正轉入夏季，酷熱的天空則吹起冷風並下起雪，番薯國飄雪的事好像也不是完全不可能。

番薯國似乎沒如我想像中偏移原來的緯度、飄起雪花，傳統地圖卻已轉向先進科技，如今導航系統的地圖精準到戶，方向白痴要去哪裡都不怕。

說起90年代，我和老公帶著孩子在半島自駕遊，靠的就是在油站買來的一本不是很貴的馬來西亞地圖。從北馬到新山的南北大道，各個州屬的道路和城鎮都直截了當地清楚列明。我坐在副駕座充當導航，一邊看著地圖一邊讀出前方的路，轉左轉右或直走、會遇到什麼城鎮、有沒有油站，下一個轉彎，又會有什麼驚喜？有時司機不經意岔錯路偏離了路線，糾結該不該繼續而怪罪一旁的導航，往往小兩口就這樣孩子氣地爭執起來。其實現在的導航系統也常導向捷徑而把人帶偏，令你一時猶豫該不該繼續當前的路。

過去打開地圖，隨著裡頭的路線慢慢行駛，一路揭開景點，漫長的路程似乎也變得不再那麼遙不可及。一如拖著行李在城裡行走的揹包客，很多時候拿著地圖尋找什麼似的，然後又怔怔地站在一處，像是仔細欣賞每一家店鋪，或建築的特徵及精湛雕刻，臉上不經意露出一種按捺不住的滿足。

有一次，我們嘗試按照油站買來的地圖走一趟東海岸。車子從吉隆坡出發往加叻駛去，路經淡馬魯、馬蘭，抵達關丹海岸，波濤洶湧的南中國海與直落尖不辣湛藍的天空很接近。那裡有長長的海岸線、寬闊沙灘，確實是戲水追浪的好地方。我們大大小小的足跡踩在沙灘上，讓呼呼呼作響的海風撫過臉龐，沉浸在旅人的愉悅裡。