如果我們的語言是不斷追求的遠方/蔡興隆（居鑾）
三番四次在各種隨興重讀重看重聽中，書本唱片與電影，回想自己少年與青年時期，也算是豐厚的收穫了。
中學時期在圖書館借了許多書，名家琦君的一系列散文小品，就是那時候囫圇吞棗看了一遍，三更有夢書當枕，少年愛說愁，身邊友伴幾乎不愛文學與文藝，愛的是籃球羽球足球，愛的是街頭電子遊戲機裡頭的快打旋風，愛的是如何泡上一個女朋友，當然以上這些我也愛。
ADVERTISEMENT
那自己對文藝的嗜愛，就只能對著自己心裡的小宇宙默默自語了，偶爾讀到書裡頭髮亮的字句，也沒有同好可以分享，那時候最喜歡哼唱的是李宗盛的〈寂寞難耐〉，就很可以理解了。
所以不是我要驕傲，在很年輕的時候，我就很能體會孤單的滋味，且樂在其中。
90年代吧，滾石唱片眾多創作歌手滋潤我的青春，很喜歡有點怪的陳昇但更愛的其實是寫出許多人心事的李宗盛，想成為他歌詞中那個和自己賽跑的人，果不其然，歲月像爬山一樣上坡下坡，老李的歌聲依然像招魂曲，招手邀我入陣。2005年左右吧，副刊工作時的前上司知道我是老李的信徒，派我去梳邦某間酒店隨隊採訪老李，那時候他在北京創辦李吉他，已經在開拓新版圖，依然是那個說起故事來滔滔不絕的好傢伙，採訪內容大部分都記不得了，但你們或許可以想像，端坐在青春期就跟隨的大偶像面前時我差點剋制不住想要唱一小段〈愛情少尉〉給老李聽，幸好最後一刻精神力量戰勝心裡的莫名慾望，才不至於太失禮。
那已經是可以說上好多年的奇幻相遇了，我其實並沒有想要跟偶像有更進一步的交集，在不打擾的距離下感受自己內心的驚濤駭浪，就心滿意足了。
許多人說紙本閱讀已經是落日黃昏，長過1000字的文章都沒什麼人有興趣閱讀了，視頻要越短越好，語速能快就不要慢，我看著自己店裡滿滿一牆書，想著這些書如果不被閱讀，藏匿在書裡頭1001夜的故事，不就慢慢被消失掉了嗎？
我現在當然離閱讀琦君和林清玄的年紀很遠了，三十多年前一邊閱讀一邊稍微理解外在世界的人情世故，少年從學校安靜圖書館走到戶外，內心焦躁不安，老是覺得好戲要開演了，但大家都不要等我！就像住在樸素濟州島的少女盧允瑞急著掙脫家鄉的鎖鏈，奔向首爾，一個無比寬廣的世界，成就了韓劇《我的藍調時光》裡頭最固執也最漂亮耀眼的身影。80年代成長的小鎮少年用閱讀提早撬開觀望世界的窗口，氣喘吁吁慌不擇路，跌跌撞撞走向自己預設不到的遠方，想像中的遠方變得如此真實，攀爬過年紀的山丘，終於在原鄉的隔壁，建立自己與孩子們的家鄉。
老朋友那天晴探望我們
前陣子寫小說的老朋友那天晴從LegoLand水上樂園北上時繞進居鑾探望我們，20年前剛認識他的時候，他的長篇小說《孤島少年的盛夏紀事》由有人出版社出版，當時就透過報館友人與他結識，後來在不同的飯局與書展碰面時，都不忘關心一下這位電腦程序工程師的寫作進度。這次除了來我們店裡吃黃酒肉碎面線品蛋糕，也聊中年身體的各種衰敗進行式，各種力所不及的流失，聊完就帶著各自自嘲笑聲劃上句號。此人真是老派夠意思，還將一箱書套日本漫畫帶來給我，說自己都不再看了，你放在店裡給緣分足夠的顧客翻閱吧。我後來開箱，幾套漫畫書況良好，可見收藏人這些年來多麼愛惜這些書本，裡頭有佐藤秀峰的《海上保安員》與《海猿》，竟然還有柴門文的《東京愛的故事》與《新同居時代》，翻閱良久，窩踞在漫畫出租店翻看這些漫畫的微風往事，通通飛躍在眼前，靈動如初，這一套又一套的漫畫，滋養我的青春。
如果我們的語言充滿預言，那我的語言但願是一種不斷追求的遠方。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
