梁靖芬／很浅很白的3句话

第三个句子来自我母亲。母亲爱读书，某日我带了一本在文青圈子算是评价很高的散文集回家与她分享。隔了段日子我又回家，便随口问她怎么样，我觉得作者很会写，也算是言之有物。她的评价只有轻轻的一句话：一点点东西，写那么多字。

我差点笑出来。母亲未必知道她可能碰到了创作者最不敢面对的真相。

这些很浅、很白的话都不是什么大道理，以前我可能也不觉得它们多重要，甚至可能不服气。但近年不知怎么的，它们越来越像牵着我走的彼岸。尤其在已经能把文字练得很纯熟，常常不需要灵感都能唬烂出什么的时候，它们也像运河上的闸门般靠拢，让我看清自己的航线准不准，哪里应该走，哪里或该停。

但你说什么叫作浅，什么又叫深？它们又哪里只攸关创作？

雨季还没来，近日却常常有大雨。可能是巧合，最近还常常听到谁谁想当水，要向水学习。Be water，这好像是李小龙那里取过来的话？我觉得也不是，人类向水学习的历史应当更悠久。但那很难啊，要“像水”是很难的。水遇到什么容器都不抗拒去随形，却不曾变成那容器——动不动就谈喜欢不喜欢的人，要怎样像水呢？但什么都不敢表达的人，又怎样确定自己不是已变成容器？

不过这世界上并非所有道理都能靠比喻说明。我还是老实地记住3句本来很简单的话吧。