【丰收节／01】走入长屋，感受节庆的神圣与醉醺──达雅族丰收节
祭祀时，他们“呜～哈”，召唤祖灵。
歌舞时，他们“呜～哈”，宣泄高涨的兴奋之情。
ADVERTISEMENT
在砂拉越，丰收节是达雅族的年度重要节庆，因此也称作达雅节，是为了感恩收成丰硕，祈求来年继续丰收的节日。
受旅游部之邀，在丰收节走访民都鲁三家长屋。那天午后闷热有雨，长屋里尽是喧闹欢腾，迎面而来的伊班男女热情友好，无一抗拒把手上的酒食、民族的故事交给初识的你。
从民都鲁市区驱车前往长屋所在地，抵达时已是两小时后的事。
率先到访的长屋，是依傍在Sebatu Suai河流的Rumah Branyai anak Siang。生活在长屋里的，有38户人家。38户已不算多，未及探访的其他长屋，上百户自成部落的不是没有。
长屋外的走道上，红鞭炮纸屑多处散落，是前一晚狂欢后的余烬，也是非伊班文化融入伊班节庆的迹象。一位居民手抓待宰的肥硕鸡只路过，吸引目光。
达雅丰收节，叫做Hari Gawai Dayak。Gawai是伊班语，仪式或节日的意思。达雅族则是砂拉越多族原住民的统称，囊括伊班（Iban）、比达友（Bidayuh）、马兰诺（Melanau）和本南族（Penan）等等。聚落在民都鲁的原住民，多为伊班人，亦称作海达雅族（Sea Dayak），多居于河流上游。
农作本是听天由命之事，各村庄原无统一庆祝丰收节的时日，直至1964年，砂拉越英殖民政府才正式将6月1日与2日设为官方达雅丰收节。
每年6月1日午夜一到，长屋便开始热闹。问了好几人，怎么热闹？明明有鞭炮，有舞蹈，也有祭祀祷告，但他们开口只提喝酒，喝很多米酒（tuak或Ai Pengayu），这是最开心的事。米酒喝下去，象征富足安康，于是每个人整夜不眠地喝到天亮。天亮后，远方的访客将陆续来到。
张牙舞爪，敲鼓召灵，迎接访客
访客抵步，得先饮尽伊班原住民热情递上的米酒，方能入屋。屋里所见是石灰墙与瓷砖地板，与想像有别。
人群先是簇拥在长屋一端，再浩浩荡荡步行到长屋另一端。队伍前方，一位头戴羽毛帽的青年膝盖微曲，张牙舞爪，以模仿旧时猎人战斗的舞姿缓慢行进。在他身后，一群头戴红巾的伊班男人齐整地拍打着皮鼓（gendang）。
这是伊班人的迎宾礼。
其中一名鼓手Sapovon说，皮鼓不是何时都能演奏。“这是伊班的传统文化，多数是为了米灵仪式才会玩皮鼓。”因为敲打皮鼓所发出的声响，有着神圣的意涵，“我们在召唤祖先的灵（roh nenek moyang），召唤我们的战神（god warrior），它们听到了，它们会过来。”
伊班人的祖先拥抱泛灵信仰，相信万物有灵，这不妨碍他们的后裔大多信奉基督教。长屋里，几乎每家房门都挂有十字架，习俗与宗教一并虔诚。但现代化的社会进程，终究会淘汰掉些什么。
今天他们敲奏的皮鼓音乐，Sapovon说，不过是两周前才学上手，“我们看YouTube学的。”有的长屋甚至没有皮鼓乐队，改以移动式音箱推在队伍前方，播着他们的民族音乐。
米灵仪式，驱邪祈福，庇佑平安
长廊（ruai；房门外共用的大厅）中心的地面上，早已放好米灵（Miring）仪式所需的祭品，有米酒、糯米、爆米花、鸡蛋、糕饼、槟榔、佬叶、石灰水、烟草等等，皆是伊班人日常不可或缺的食粮。在屋长带领下，长老围坐地上，依次将不同的祭品各抓一把放到自己跟前的盘子上，再淋上米酒。
米灵仪式，在丰收节期间会进行好几次，是迎宾的礼节，也是驱邪祈福的庄重祭祀。
站在一旁的长老Edward Nullia解释，这些祭品是为了献祭即将召唤的神灵，“神灵会帮助我们，保护我们，避免遇到不好的事情，平平安安。”祭品越是多元，象征越是富足。“这是我们欢迎客人的仪式。待会我将主持祈祷。”
一晃眼，Nullia胸前已抱有一头公鸡，公鸡双爪已被捆绑，不见动弹。他喝下一大杯浊黄色米酒，高喊3声“呜～哈！”遂念起长长的伊班祷文。
看见访客脸上的疑惑，屋长Branyai间中解释，“就像穆斯林常说‘奉真主之名’，伊班人说‘呜哈’，意思是一样的，把神灵叫过来。”剩余的爆米花，也被他一把把撒在空中。“米灵是一个让我们对现有的富裕和健康表达感恩，同时祈求未来生活和健康获得庇佑的仪式。”
祷文结束后，公鸡被带到屋外宰杀放血。数根沾染鸡血的鸡毛，放在叠满祭品的盘子上，作驱邪之用。
4碟祭品，分别安置在厨房炉灶后方、米缸上、房门旁，以及挂在长屋门边的竹篓里，祈求用火安全、出入平安。“保存3天后，我们就会把祭品丢掉。”Nullia说。
自酿米酒，甜酸也好，都是上天的恩赐
祭祀完毕，大家在长廊里席地而坐，进食饮酒，呜哈呜哈的呼号在举杯之间绵延回荡。
长屋里喝不完的米酒，一名妇女Simbut anak Jemad说，那是他们在丰收节两周前开始酿制的。
“一开始，我们会蒸糯米，冷却后，在桶里加入酒饼，等一个星期，有一点点水会跑出来，这时加糖，再等一个星期，就可以试试味道。”为了迎接丰收节，她准备了一桶满满的米酒。“我收了3公斤的糖，1公斤的酒饼，水有3大壶。”听起来好多工的样子？Simbut用力点头，“很多！要滤3次。”
Simbut说，好喝的米酒味道应是香甜的，还掺杂一丝苦味；若觉过于酸涩，那意味着失败了，他们干脆把酒倒掉。
放眼望去，妇女手中的米酒颜色深浅不一，喝下去各有滋味。在伊班人看来，这无关酿酒人的功夫好坏，通通是上天的恩赐。
“那是上天创造的，我们只是下手去做而已，最后味道是酸是甜，喝下去才知道。甜也好，酸也好，都是上天赐予的。”
话虽如此，多问几人，其实也会发现，大家在酿造过程中所使用的糖和水，比例多寡不尽相同。而酒也是时间的产物，发酵时间越久，入口自然更顺滑。
一位名叫Walter Carlos的青年，端出两瓶家中长辈酿的米酒，给我们看看其中的差别。
酿制不足6个月的米酒，呈浊黄色，另一支放置超过两三年的米酒，酒液颜色转为深暗。“越年轻的酒，越容易让人醉。”
围绕生命之树，英雄起舞，叙说猎人头往事
醉人的，还有不再张扬的神秘禁忌。
另一间长屋Rumah Luking anak Jebut，保留高脚桩和木地板的传统韵味，居民过节的兴致也更显浓厚，气球、彩带、鲜花与灯饰点缀在各个角落。屋子中央的柱子上，还绑有大片大片的树叶，那是他们的“生命之树”（pohon ranyai），是丰收的象征。
树叶上挂满孩子的手写卡片，以及神秘的红包封，取代常见的零食与饮料。一名妇女说，这是他们今年的新尝试，把食物都藏起来，让人们抽取藏有号码的红包封后，才获得对应的奖品。
酒足饱饭后，人群渐渐往生命之树靠拢，开始余兴节目。
一名头戴羽毛帽、腰挂巴冷刀的男子从皮夹掏出钞票，投入绑在“树干”上的竹篓，并在乐器的演奏和人们的欢呼中，缓缓跳起了伊班民族的英雄舞（ngajat）。那是一种模仿犀鸟的舞蹈，男子双手如翼摆动，时而伴随呜呼叫声，绕着生命之树盘旋张望，仿佛猎食般伺机而动，拔刀出鞘，舔舐刀背，再把树叶一片片凌厉砍下。
男子说，“以前伊班人会猎人头，就是这么做的。”
不符时代的民族习俗，如今已内化成娱乐形式的一部分。
猎人头文化是旧时伊班战士争取威望、展现力量的方式。来到19世纪中期，猎人头习俗才在詹姆士·布洛克（James Brooke）率领的白人拉者政府下禁令后大幅减少。
有些习俗虽随时间凋零，重要的是，备受敬仰的战士展现的精神和勇气，关于迎难而上，关于坚持不放弃，至今依然渗透在伊班人的生活里，代代不息。
离去时，长屋里的伊班男女从未倦怠，依然在欢快的歌曲里跳着他们的舞，径自旋转、摇摆。呜～哈！
出现在丰收节餐桌上的食物：
相关报道： 【丰收节／02】长屋里的众生相：战斗到底的伊班精神 【丰收节／03】吉隆坡婆罗洲土著节，散场后留下什么？ 延伸阅读： 【长屋艺术、一】长屋里的诗意，唱诵加央人的过去与未来 【长屋艺术、二】雨林艺术的美丽与哀愁 【长屋艺术、三】重捡被遗忘的文化，看见乌鲁人的美丽──高央山嘉年华
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
根据全球森林监测平台“Global Forest Watch”的数据显示，自2002年到2023年的10年间，砂拉越失去了171万公顷的原始雨林。目前，境内生物多元性最高的低海拔原始雨林不到6%。
雨林一旦砍伐或烧毁，土中的腐殖质层较薄，土壤养分就难以维持，迅速退化。所以一旦遭受破坏，恢复得极为缓慢。雨林地遭到破坏，也间接地改变了森林之子——本南族的生活形态。
砂拉越的热带雨林，因为丰富的生物多样性和生态功能而极为珍贵。这片雨林是地球上最古老的热带雨林，约有1.3亿年之久，比亚马逊雨林还要古老。
近年来，为了促进地区经济发展，砂拉越大片雨林遭砍伐。据全球森林监测平台“Global Forest Watch”的数据显示，在2002年至2023年间，砂州就失去了171万公顷的原始雨林。
雨林以惊人的速度从地图上消失，砂拉越的森林保护区面积约占全境的8%。但并非代表所有保护区内的森林，都是未经开发的原始雨林，其中部分地区在被划为保护区前，就曾经历伐木活动。
而一些原始雨林并不完全位于保护区内，一些分布在村落的水源保护地等区域。
本刊记者跟着“雨林学校”的步伐乘搭内陆飞机，前往位于巴南河上游的弄勒浪（Long Lellang）——这片拥有5.7万公顷雨林，由少数民族聚集而成的村落，亲眼见证仅存的原始雨林以及当地原住民的生活型态。
前往弄勒浪最快捷方便的方式，即是从美里机场乘搭小型双涡轮螺旋桨（Twin Otter）飞机。基于安全因素，这辆原本可容纳19人座的小飞机，乘搭人数不超过12人。
从空中往下望，森林砍伐后光秃秃的地表，一望无际的油棕园，大火烧过的泥炭沼泽林……一般只能透过文字照片看见的现象，瞬间变得立体。越往内陆靠近，飞机底下的绿意渐浓，高达80公尺的龙脑香科树木，高耸的绿色树冠延绵，高空往下看犹如一颗颗大型的花椰菜，密密麻麻。
飞机飞行约1小时后在山峦间降落，住在对面的村民，三三两两推着手推车前来搬运行李。
弄勒浪是砂拉越加拉毕（Kelabit）高原南部的一个小村庄。在20世纪80年代，政府在此区寻找到唯一平坦的土地，为了满足建机场必须达到的人数需求，要求内陆原住民迁出，这才组成了全新的村落。
弄勒浪又分为A、B两个村落，主要村民由少数民族加拉毕构成，两村相加起来人数约80人。围绕着弄勒浪村落的周围，还有7个村落，是“森林之子”本南族的落脚处。
本次生态旅程负责解说员，是拥有7年雨林经验的讲师杨秀丽。此外，雨林学校亦会搭配加拉毕和本南人，走入弄勒浪混合龙脑香林、热带疏矮林和河岸冲积林，度过六天七夜。
走进雨林，认识雨林
跨过弄勒浪的飞机坪，穿过当地唯一的卫生诊所，来到雨林的入口。雨后云雾散开，午后的艳阳高挂，但进入雨林后除了感到闷热，却不见阳光。抬头望向天空，密密麻麻的树冠遮挡视线，极少光线能够到达地面，这里的雨林湿度高达90%。
在树冠层底下生长的小树，必须努力寻找阳光获得养分，才有机会长成大树。底层小树苗众多，难免出现营养不良的状况，因此雨林的树成长非常缓慢。
杨秀丽在最前方，一边讲解森林的自然景观，让城里来的人缓缓适应原始雨林的怀抱。她说明，一行人所处之处，便是婆罗洲低地雨林典型的生态系统——混合龙脑香林。
混合龙脑香林以龙脑香科（Dipterocarpaceae）树种为主树木，高度可达40至80公尺，部分甚至超过100公尺，是世界上最高的热带森林之一。
“一路接触的树，全部都是不同的混合龙脑香树种，有的小有的大。当别人问你，这是什么树？你回答龙脑香绝对正确。”走过时看见许多倒下的树木，等待腐化。而在那之上，有雨后蹦出来的各种小蘑菇，种类多得叫不出名字。
“土壤底下是大片真菌，这些蘑菇叫做子实体，主要释放孢子传播，也可以讲是真菌的繁殖器官。”潮湿的环境有利于子实体的生长，但它们存活时间很短，“可能过了一个下午，或一个晚上就腐烂了。”
尽管雨林生态系统繁茂，但土壤非常贫瘠，当中缘由离不开当地的高降雨量，使土壤的养分不断被冲刷，导致矿物质流失。此外，雨林的高温高湿环境，加速了落叶、枯枝等有机物的分解，让养分迅速被植被吸收，无法长期积累在土壤中。
为了在贫瘠的雨林寻找养分和水分，龙脑香科树木演化出板根，扩大吸收范围。在每一棵树干上，亦能看见攀岩植物环绕之上，只求更好的找到吸收阳光之处。
感受大自然赋予的一切
行走至红河谷营地，接近傍晚时分。脱下鞋子后，在袜子上发现细长的蚂蝗正在扭动身躯，寻找“血源”。
当下有人建议撒盐，杨秀丽连忙阻止，趁蚂蝗还没“开餐”前徒手抓开，放回自然。蚂蝗只吸血，不带传染病，只不过伤口不易愈合。她解释，这个在城市人眼中视为避之不及的吸血鬼，只存活在生态健康的环境。
而雨林学校提倡的“体验自然”教育，便是作为“客人”的我们，应该坦然感受雨林的一切，包含雨淋及蚊虫叮咬。
随着天色渐晚，周围的蝉声愈发清晰，不像是一般郊野听见的熟悉旋律，雨林间昆虫鸟鸣交叠，耳边响起自然的雨林交响曲。在雨林不曾感受过时间的流逝，没有网络没有讯号，不曾想过拿出手机。
“听是六点蝉的叫声。”杨秀丽提醒大家轻声细语，专注听远处慢慢传来一波接着一波的特有蝉鸣，亦是大自然告诉众人时间的方式。
即便身处林中深处，却不曾感受到一丝恐惧。回想在飞机上看见整齐划一的油棕园，是否这就是这片雨林不久的未来的样子？
继续砍伐，未来雨林还剩下多少？
根据全球森林监测平台“Global Forest Watch”的数据显示，自2002年到2023年的10年间，砂拉越失去了171万公顷的原始雨林。目前，境内未经砍伐的原始雨林少于10%。
“在飞机上看到弄勒浪的树冠层非常完整，如果‘花椰菜’有割痕，那就是被砍过的痕迹。”
雨林学校校长黄龄慧表示，弄勒浪这块属于低海拔热带原始雨林的生态最为丰富，“热带常年高温多雨，物种繁衍跟演化的速度比温带快，所以物种的分化跟多元性非常大。”
原始雨林意指未受到人为干扰的雨林，但在我国尤其砂拉越，原始雨林越来越少，“在英国殖民时代，彭亨的国家公园有保存下来，霹雳的Royal Belum有保存下来，但我们这里没有。”
这片环绕弄勒浪村的雨林，位于布伦岛国家公园和印尼加里曼丹的加央孟达朗国家公园之间。在砂拉越如此大面积的原始雨林非常少见，除了峇当艾国家公园受到保育，就是位于巴南河上游这一带。
雨林一旦砍伐或烧毁，土中的腐殖质层较薄，土壤养分就难以维持，迅速退化。所以一旦遭受破坏，恢复得极为缓慢。
她强调，虽然雨林学校所处范围属于森林保育区，但不包含弄勒浪往加里曼丹边界线延伸的地方，“那边森林的伐木执照都发出去了，是开始砍和还没开始砍的分别而已。”雨林地遭到破坏，也间接地改变了森林之子——本南族的生活形态。
相关报道： 【雨林变色／02】雨林曾是我们的家，本南族离家渐行渐远 【雨林变色／03】推动生态旅游创造经济价值，保护雨林生命生生不息 延伸阅读： 【丰收节／01】走入长屋，感受节庆的神圣与醉醺──达雅族丰收节 【丰收节／02】长屋里的众生相：战斗到底的伊班精神 【丰收节／03】吉隆坡婆罗洲土著节，散场后留下什么？
ADVERTISEMENT
