沿著河流往上游去,遇見天然資源豐厚之地,他們會搭建臨時小屋,生活一段時日,若覺宜居便會久住。直至長屋人數無以負荷,新一代伊班人再次出走,往河流上游另覓新土,週而復始。全是為了擁抱更好的生活,一名長屋長老這麼說。
時間過去,生活有更好嗎?探訪3所長屋,住在裡頭的人家各有30至50戶不等。走在長廊上,可從虛掩的門窗窺見每戶家庭的風光或黯淡。不滅的,是刻在他們骨子裡的伊班精神。那是什麼?是勇氣,是追求極致,也是知足常樂,在豐收節慶時尤其彰顯。
ADVERTISEMENT
“Contoh, mereka mau marah, mereka marah marah betul. Kalau mereka mau happy, mereka happy happy betul.”
要生氣,就生氣到底;要快樂,就快樂到底。——19歲的Walter Carlos如此形容伊班人的民族精神。流淌在詞語間的,是一種無關稚氣的純粹和直爽。
所謂的伊班精神,在他說來,是古時戰士流傳下來的勇猛氣魄。
“這股勇氣,就好像有什麼東西盤踞在身體裡,一旦爆發,猶如從沉睡中醒來的老虎。很自動的,他們要做什麼,設好目標,就一定會去做。如果要道人長短,他們會當面直接說。這就是人家講的,我們伊班,不計種族,沒有想要與誰交惡,你尊重我,我就尊重你。”
Carlos是Rumah Bajing anak Lingga長屋屋長的長孫,昨晚整宿未眠,喝了好多好多米酒,早上在米靈儀式中負責劏雞——這對伊班男人而言稀鬆平常,如果不懂得與禽畜交手,他說,“會被視為noob”,此刻正以帶有伊班語腔調的馬來文,要我們坐下好好享用他家餐桌上的豐盛佳餚。
坐落在砂拉越民都魯另一條河流旁的長屋(Rumah Branyai anak Siang)裡,一名長屋長老Edward Nullia說起伊班精神時,提到達雅民族英雄Libau Rentap在1850年代反抗英殖民的著名作戰口號:Agi Idup,Agi Ngelaban。
“當你還活著,就要持續戰鬥。”也是退休校長的Nullia,用一口流利的英文翻譯這句名言,原先溫和的語氣變得激昂,長廊裡皮鼓聲不停迴盪。
伊班精神,也是不輕易退縮、放棄。
一身伊班戰袍,英勇之氣,生生不息
最初會找Nullia攀談,因為他是熙熙攘攘的長屋裡,罕有穿上完整伊班民族服裝的人。
“我們的祖先,以前的伊班戰士,就是這麼穿的。”
他逐一介紹:
插滿羽毛的頭飾,叫做ketapu lanjang。“這些是犀鳥和野孔雀的羽毛,以前獵人會收集獵物的羽毛,插在頭上。”
套在胸前厚厚的虎紋披肩,稱為baju gagong。“在獵人頭時代,這是戰士作戰時穿的盔甲。”
由牙狀物串成的項鍊,裹有濃厚的神秘色彩。“很久以前,這是某種有如黑魔法(black magic)的東西,戴它上戰場,沒人能打敗你。現在都是人造的,以前用的可是野豬獠牙。”
掛在腰間的巴冷刀,叫做parang ilang。Nullia要我們端詳鑄刻在刀身上由圓點和弧線構成的特別圖紋。“普通的刀沒有這種設計。刀上有這些圖紋,代表你是戰士首領(chief warrior)。”他們相信,有了這些圖紋,“可以穿透對手使用的黑魔法。”刀柄末端還垂掛兩撮黑髮,是人發。“以前,這些髮絲取自我們砍下的頭顱。”如今,髮絲的主人,不過是蓄長髮的族人。
就像如今獵人頭習俗不再,奮戰到底的英勇氣息,並沒有隨之消散。節日時,他們把它穿在身上;平日裡,他們把它貫徹在日常。
“我們把這份精神注入每一天的工作和生活裡,你不能撤退,不管多困難,也要堅持下去。”
傳統服飾昂貴,不是人人穿得起
可是,難得節慶,為何穿戴民族服飾的人不在多數?
Nullia說,整套服裝要價上千令吉,不是人人負擔得起。
女生也一樣。同屋屋長的女兒Limba Vryantina,在豐收節這天,身上僅穿一件樸素T恤和牛仔褲。“這些衣服很貴,我家裡只有一套,我妹妹穿了,所以我沒穿。”
整套伊班女性傳統服裝,叫做Ngepan Indu,配件包括銀亮頭飾sugu tinggi、銀色手鐲和腳鐲,以及由銀幣串成的流蘇腰帶sementing。“你看,這些是印尼錢幣,因為達雅人原是來自加里曼丹。這是祖母傳下來的。如果用的是大馬硬幣,代表那是比較新的。這很重哦,戴著它,坐下時不得不挺直腰背。”
聽不懂馬來話的Vryantina,循著妹妹身上的服飾,以不甚篤定的語氣,用英文講解她所知道的那些——由彩珠和毛球縫製的鮮豔披肩,稱作tango,“我媽媽買的”;手鐲腳鐲所戴的數量,也反映著家境貧富,“以前沒有貨幣,這些都是以物易物換來的”;纏腰布kain kebat滿是達雅圖紋,“我奶奶親手編織的,現在很少年輕人傳承這門手藝了。”
土地另一端,坐在Carlos家中沙發上的,是一群穿戴伊班民族服飾的年輕男女,時而含蓄說笑,時而舉起手機自拍。其中,18歲的Nashya讀華校、諳華語,被身旁親友拱出來為訪客解說。“穿整套衣服,大概要一個小時多,也需要別人幫忙。”而她享受其中,“很喜歡,一年只穿一次,會覺得很特別。”
傳統服飾如此珍貴,在豐收節、婚禮或選美比賽以外的場合,她們鮮少穿戴,以防磨損。
單從打扮與穿著,可以窺見某種揭示社會地位的縮影。如同每家長屋屋簷下,也有它自己的組織結構和共處模式。
屋長為首,職權重大
長屋以屋長為名,裡頭住戶也以屋長為首。
Vryantina的曾祖父、祖父與父親名字,羅列在房門外的牌匾上,是長屋的歷代和現任屋長。一家人的住處,落在長屋中心位置,房門外往往是迎賓或慶典時,人群聚攏之處。
作為屋長,她的父親Baranyai anak Siang說,首要職責是維護長屋的和諧與安全。“屋長(Tuai Rumah)也是宗教意義上的象徵。在以前,伊班人過著狩獵生活時,屋長是獵人首領。婚禮或祈福儀式上,屋長也須負責主持習俗(pemegang adat)。”
職權在屋長之下,眾人之上的,是好幾位長老,包括Nullia。
“我在另一個長屋出生。長大後,我成為老師,賺了些錢,在這裡買了塊地,開啟新生活。後來,我迎娶住在這裡的妻子,便待了下來。60歲退休後,屋長任命我為長老。”
男性扛重活,女性幹什麼活?
女人的身影呢?
她們不在祭祀儀式之中,也落在所有關於英勇驍戰的伊班符碼之外。
走訪3家長屋,皆在牆上瞥見婦女局(Biro Wanita)的組織結構圖。在Carlos所住的長屋中,婦女局成員甚至在豐收節這天統一穿上藍色有領襯衫。其中一名成員Puan Mian說,婦女局由屋長夫人領導,負責在重大慶典上,包攬佈置、伙食和表演策劃等職務。
“5月初,我們已經開會討論,規劃要煮什麼食物、辦什麼活動。男人處理tugas berat-berat(繁重的工作),我們打點kerja-kerja ringan(輕鬆的工作),互相合作,減輕負擔。”
舊時,伊班女人農作、編織,提供經濟來源,也保管祖輩流傳的技藝與智慧。今天,她們微笑迎客、奔忙瑣事,你不會知道她們其實藏有什麼秘密。
83歲的老奶奶Nayi Kedo坐在離喧鬧很遠的地方,跟前是她花了兩個月編織的地毯,此前還得耗時蒐羅原材料,而不貪圖便利使用仿製物。地毯上密密麻麻黑黃交錯的圖騰,是否交織著什麼意涵?老奶奶微微笑說,她可是不被允許透露。“不同的圖紋,有不同的意思,有些你不能說,照著做就好。”
狂歡時狂歡到底,享受每個當下
屋外下起了雨,長廊裡大夥正在斗酒、舞蹈,歡呼聲此起彼落,熱鬧不曾中斷。
Carlos說,晚上還有卡拉OK,明天還有運動競賽,活動滿滿。“很多啦,像是比賽用有孔的吸管喝酒,或是不用雙手穿褲子,看誰最快完成。”比賽有獎才好玩,獎品全是捐獻自在半島、古晉等地工作的遊子。“簡單來說,伊班人非常重視維繫親友間的好情感。”
至於維繫之道,似乎每家長屋有它自己的做法,要保留哪些傳統儀式,要開拓什麼新鮮玩意,端看屋長與住戶商量後的結果。也因為如此,縱使慶祝豐收節的儀式大同小異,但3家長屋都有專屬的氛圍和特色。
長達一週的豐收節慶,米酒也絕不能中斷。
“如果不喝酒,就不gawai(伊班語;節日、儀式之意),tak gawai tak best。”
喝到什麼程度?不過一週嘔吐3次。如Carlos所說,要狂歡,就狂歡到底。
Carlos所住的長屋,不在行程開端,錯過他清晨殺雞的瞬間,問他可有拍照?
“沒有啦,對伊班人來說,像是這樣的時刻,不用拍照,我們自己知道就行了。就像人家講的,menikmati masa tu la(享受當下的時光)。”
有夢想嗎?
“很簡單,hidup tenang(平靜生活),這世界一切都只是暫時。享受每一個當下。”
伊班人所追求的極致,不過是把每個當下過好。
今晚呢?今晚會睡嗎?
他勾起一邊嘴角,“kemungkinan(可能)。”
伊班民族服裝
01.ketapu lanjang:插有犀鳥或孔雀羽毛的帽子,羽毛越多越好看。
02.baju gagong:厚披肩,舊時多由熊皮製成,僅有上戰場的男人才能穿戴,是英勇的象徵。
03.baju burung:節日慶典如迎賓、舞蹈等場合的普通衣物,亮紅色圖紋款式較為多見。
04.sirat:纏在腰部及跨下的布帶。
05.sugu tinggi:銀色頭飾,移動時會發出清脆聲響。
06.tango:由彩珠和布球織成的披肩,顏色鮮豔。
07.selampai:纏在肩膀、胸前至腰部的飾帶。
08.sementing buchai:由硬幣串成的流蘇腰帶,若見印尼硬幣,多是家裡長輩傳承之物。
09.kain kepat:穿在下半身的紗籠圍裙,布料上織有精細的達雅圖騰。
相關報道: 【豐收節/01】走入長屋,感受節慶的神聖與醉醺──達雅族豐收節 【豐收節/03】吉隆坡婆羅洲土著節,散場後留下什麼? 延伸閱讀: 舌尖上的拉讓江(一)在詩巫,尋覓道地福州味 舌尖上的拉讓江(二)馬蘭諾人,一個不吃飯的民族 舌尖上的拉讓江(三)神聖又豐盛的原住民自釀米酒
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT