今年的清明節終於成功約上二哥回鄉掃墓。一踏上島上的碼頭,二哥感嘆這樣就20年了。這些年來總有各種因由導致二哥無法赴約。沿著碼頭長廊走向出口,只見黑壓壓的人頭已擠滿出口處,“kereta sewa,kereta sewa”的叫喚聲此起披落。
“這麼多車主要怎樣選?”二哥問,“就選他吧!”我說。
ADVERTISEMENT
“認識?”“不認識,只是覺得他太靦腆,應該不容易招到客人。”我回答。
在去取車的路上,他笑問客從何處來?來工作嗎?來旅遊?
二哥告訴他我們是回鄉掃墓。
二哥太久沒回來了,擔心路線有所改變,就讓我開車。回鄉做客的感覺就只能用五味雜陳4個字來形容,二哥比我感受更強烈。畢竟我每年都會衝擊一次,也許習慣了。
墓園離碼頭不遠,大約5分鐘車程就到了。只是要轉入墓園的路口無標誌,只能用猜,對遊子們是一個挑戰,不過還是順利的抵達墓園。由於渡輪班次的問題,我們只能選擇清明節後去拜祭。原以為當天墓園會冷清清,豈知還是挺多人的。還遇上了我小學同學呢!一上山,就從車裡望到他,跟他打個招呼,也許車內的光線較暗,他一臉懵懵的看著而已。下車走向他的方向時才給他認出,一陣寒暄後,就離開準備拜大伯公和掃墓。兒童相見不相識,只聽到他的孩子問他我是誰?他說是他的同學,“沒見過啊?”他孩子問道,“他在外面工作。”我的同學回答。遊子的身分讓我在異鄉做客,在家鄉也是客。
遇見島上的活字典
長幼有序。先拜祭祖母,過後再去拜祭父親。在拜祭父親時,一位中年男子向我們的方向走過來。他跟我打了招呼,就問二哥認得他嗎?二哥看著我,我說就是他每年幫我們清理祖母和父親的墳上的雜草,小時候曾經住在我們家附近的。然後,他告訴二哥,在大哥病世的前些日子有見過大哥,但是他沒過去打招呼,如今好像有點遺憾。鄉音無改鬢毛衰,他說二哥還是老樣子。過後就如數家珍地訴說往事和這些年來左鄰右里的一些事。這些人和事又重新浮現在我眼前,二哥好像想到了一些已忘記的人和事。他也一一指著那些來掃墓的和墳墓鉅細無遺的講述他們背景和故事。我說他是島上的活字典,他說他一生沒離開過島。回程時,二哥說站在父親的墳墓前望向四周,他認識躺在裡面的多過站在外面的。“島已經不是當年的島了,物非、人亦非、事也非。剩下不變的是您而已。”我提醒二哥。
當年島上的學生在中五畢業後,要繼續深造只有離島。少小離家老大回。我們兄弟姐妹和島上的學子們一樣因為深造相繼離島,畢業後都留在半島完成人生四部曲讀書、工作、結婚、生子,回鄉都是逢年過節的事了。父母在不遠游,現在父母都不在了,掃墓就成了回鄉的唯一理由。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT