光头佬／一个文青的告白

当然，当时的他也不是一开始就能把摇滚乐听进去的，那道门槛似乎有点高。大数人都这样，起先就先听听美国billboard排行榜，尔后才去想知道到底这些歌手在唱什么，甚至这些声音是怎么来的，慢慢地从听音乐中得到心灵的感动。

音乐给他好大的感动，因此他开始撰写乐评文章，尝试将之分享出来，最初透过大学校刊来发表作品，不说你不知，那校刊的发行量还蛮大的，一期总共有5000本呢。

年轻时，马芳亦曾梦想要玩乐团，有一回他在台大的椰林大道聆听到浊水溪公社演绎的punk版〈恰似你的温柔〉，他就知道他的玩乐团梦想庶几破灭矣。

那是一个听卡带的年代，当一架随身听（walkman）傍身，一对耳机塞进耳朵后，宛如进入一个与世隔绝的结界。直到1987、88年左右，市面上才开始推出了披头四（Beatles）的光碟（CD）。

每个人都有自己的青春启蒙之歌

每一代的人都觉得自个儿在17岁时听的流行音乐，是青春启蒙之歌，是故，每一代人的青春之歌兴许会有时代的差异，但是每一代的青春都是等价的，它并不会因为时间的变迁而变值。

年轻时听歌，或是读诗，有一种知其然而不知其所以然的状态。像他某天突然听懂了罗大佑的〈亚细亚的孤儿〉时，仿如觉得被雷打到了一般，突兀开窍了。无论流行音乐的创作者，或是诗人，他们亦扮演着一个报信人的角色，他们的作品似乎隐含着某些密码，让听者或是读者尝试去解码，去探索其中的真实意义。罗大佑《昨日遗书》里有篇〈梦魇〉，后记记录了44年前发生的白色恐怖事件，也是多年以后，他才恍然明了的历史真相。

年轻时的马芳，也很喜欢新诗这个文体。他记得他买的第一本诗集，是某某年度的新诗选集。那时候，他大量涉猎创世纪诗社出版的诗刊、诗集，反复地研读痖弦的〈如歌的行板〉、散文诗〈盐〉，让他从中感受到诗的力量，一种在压缩于一个语境里爆发出来的力量。痖弦诗集《深渊》让他重组探索生命意义，以及世界观。

洛夫的《石室之死亡》中魔幻而晦涩难懂的语境，让他体悟另外一种语言的描述，“诗的魅力在于不可解释的核心”，因此后来他就不再刻意去解剖诗的真实意思了。他也提到，西西的《我城》一开头就运用了明亮、活泼而温暖的文字，一样可以写出深沉且有深度的作品，由此可见，好的文学作品并不在于你写什么，而是在于你怎么写。

相关文章：
光头佬／饮食の回忆
李系德／看VCD 闯进4个衰仔的乐园
彭健伟／踩过用来斩首的石板
May子／单身中女