【死亡美学／01】“没有最好，只有更好。”──纸扎工艺“活”出新意

一般上，灵屋左右会有“金童玉女”以及象征满山金银财宝的“金山银山”，涂水兴说：“在两座山里也会放代表十二生肖的动物，福建人对以孝为天最注重。灵屋有这样的设计，主要因为从前没有报纸或新闻，大多故事都刻在一本书或神庙的墙壁，目的是教子孙要孝顺父母。”

创新版灵屋活灵活现

一根一根竹子，放置在纸扎制造厂外头。厂内则是一座一座由竹子建立起来的“地基”。他用纸绳将交叉的竹篾牢牢绑住，以免往上“建”的灵屋倒塌。

“屋子的高度没有限制，但也要看放的场地。你设计越高越危险，屋子会过重，竹子无法支撑。”

涂水兴表示，最早灵屋的设计源自中国，即两层都是屋顶。但到了马来西亚就有了“吃风楼”（观景台），让先人能够在地府休憩赏月。采访那日，他的最新设计、28呎长的灵屋正在赶工中。灵厝大门位居正中央，两侧是花园和池塘。在花园里，有别于大众对纸扎刻板的古装扮相，一些纸偶穿着现代衣服。

“花园里的3个亭子连在一起，我取名三连庭。在桥上的亭，就叫桥中亭；还有叫做四方亭的。我也会加上活景，让人偶动起来，抬轿子、磨米、耍舞狮等杂技，增加灵屋的活力，你可以想出来的东西都可以设计的。”

但这一切的创新元素，都是他建立在闽南民居的基础上打造的，“在现实生活中，现在只有寺庙才能看到这样的结构。”为了增加灵屋的细节，涂水兴更因此飞去台湾，观摩当地的庙宇设计寻找灵感。

闽南民居房屋都是“皇宫起”样式，灵屋中间有存水的天井。前面有花园、池塘、小桥、假山，庭前还扎有书童、奴仆、挑夫、门卫等人物，还有飞禽走兽及神仙人物等等。

“灵屋里头的结构不能改，两层楼有16间房，三层楼多一层楼多了10间房，所以三层楼的话共有26间房。”

灯光决定灵屋的美观

此外，他也会时不时到手工店看缎带、小配件，“那个是我到麻坡工作买的孔雀羽毛，这里也有印度缎带，就是看你怎样设计。”而灯光搭配也是影响灵屋呈现的最关键之处。

“屋子放在庙的话，灯光要黄色；有时候放蓝色，灯从内照出来，加上背景是黑布就会有立体感。同一间屋子，你搭帆布跟放大礼堂的变化，也会不一样。”

他表示，这一切都是经验之谈。每当完成一个作品，他都会思考如何改善，“当然没有最好，只有更好才会进步，当你认为自己的产品最好，就代表你到这边停了。”

纸扎业也是服务业

为客户客制化纸扎品的师傅越来越少，涂水兴表示未来更多是“工追人”非“人追工”。但放在40年前，功德灵屋的需求量不如现在来得大。

“当时的人没现在有钱，有的甚至得卖地来做功德，所以我什么都要学。有订单来就要做， 因为下个订单不知道要等到什么时候了。”如今不仅福建人举办功德仪式，近年来客家人、潮州人、海南人等其他籍贯也加入此行列。

从前搭建灵屋的过程不如现在来得便利，“很多地方是临时搭的亚答屋，只有在城市才会搭帆布。我们住那边、吃那边，有时一做（灵屋）就整整10天。”虽然现在无需在仪式现场从零开始搭建，但他必须到现场组装，留待仪式结束才叫完工，“连接屋子的铁线和电线要拆开，搬到外面组装回去才来烧。”

北上吉兰丹、南下到柔佛，跟着运送灵屋的拖格跑遍全马，是他身为灵屋设计师的日常。

重返纸扎业，创新拼未来

长达41年的纸扎行业，涂水兴曾转换跑道投身建筑、环保、塑料等领域，但像是被命运牵绊似的，唯有回到这里，他才能找到生计。

“做纸扎的人很少半路离开，即便离开了还会再回来。”回忆起最难的时候，就是COVID-19那几年，政府限制任何祭拜仪式，“MCO那3年真的一间功德屋的订单都没有。”他灵机一动，将传统的天公座加入灵屋的LED灯到网上售卖，200个天公座眨眼售罄。

“这个行业还死不了，但要在市场竞争就得创新，‘底’当然还是要照传统的制作方式。”他说。

相关报道：
【死亡美学／02】跳出死亡，纸扎可以很艺术！
【死亡美学／03】纸偶入画，活化技艺，再创新生命

延伸阅读：
鬼节话鬼（一）：我有阴阳眼，能看见灵异怪事
鬼节话鬼（二）：我的体质，容易被鬼上身
鬼节话鬼（三）：世上有鬼吗？鬼的世界可怕吗？──从宗教角度剖析鬼神文化