萧婉思｜艺术这种东西，你真的懂吗？

19世纪伟大的俄罗斯小说家和思想家托尔斯泰（Leo Tolstoy，1828-1910）在晚年写了一本书《什么是艺术》，讨论艺术的本质。他认为艺术是一种沟通或交流的工具。艺术家将情感（feelings）在其作品中充分呈现，观赏者透过感官而得以体验最初感动艺术家的情绪。托尔斯泰之所以将艺术视为情感的表达，因为他深信人与人有共通的情感，每个人都能够体验同样的情绪表达，进而产生共鸣。

托尔斯泰批评那些用一堆繁复技巧堆砌出来的专业演奏音乐，将之鄙视为伪艺术品。相反地，即使演唱者只是一名村妇，若歌谣里充满了真挚的情感，对他而言，也可称为艺术。

不过，我相信不少非艺术背景的一般大众，在观赏任何艺术品时，若少了艺术家对自身作品的诠释，经常无法单纯从感官体验艺术家想要真正表达的情绪。再者，一件艺术品，管它是交响乐还是抽象画，若赏析者缺乏圈内人的专业知识以及对艺术世界之世代更迭的了解，毫无疑问，也很难牵引赏析者的任何情绪。

表达艺术家情感的过程？

19世纪末20世纪初的英国哲学家、历史学家和考古学家科林伍德（Robin George Collingwood）认同艺术是艺术家表达自己情感的过程，其创作即是自我承认的历程。然而，他却认为交流仅是艺术品的附带、非决定性的特征，与托尔斯泰的观点大相径庭。艺术家跟一般人一样都会经历不同情感状态，不同在于，我愤怒时是破口大骂，而艺术家则用线条、色彩、声音或身体动作将之展现，至于能否与观赏者有情感交流，科林伍德认为并非艺术家的主要考量。

无论是否有跟赏析者对上线，从以上的论述来看，艺术是艺术家透过其作品之内容揭示其内心情感的手段或方式。可是，20世纪中期出现的极简主义艺术却否定了如是定义，而将重点放在美学、结构和材料上，而不是艺术家的个性或自我表达。极简艺术家试图强调创作艺术的媒介和材料才是艺术的真正本质。

要定义艺术的本质似乎是一项艰难的工作，主要是艺术经历了上千年历史的洪流，其本质也随着不同的时代而有不同的强调。艺术在某个层面上也象征着思想自由，若硬要为其冠上特定意义或寻找特定条件，岂非否定了艺术创作原来的开放性特质。