在出发往太平的前一天,突然看见太平老店──联通茶室宣布停止营业的消息。身边的朋友一窝蜂赶往太平,去那边打卡吃早餐,惋惜这个走过半世纪的老店,最后因为后继无人以及大环境的压力,也吹起了熄灯号。
譓频是90后太平人,我问她,过去还有什么老店熄灯了?
ADVERTISEMENT
她说,想不起了。年轻一代对老店没有太多情感连接,因为他们的生活重点已不在老街,即便儿时曾在老街生活,此时若要她再回想老街昔日的情景,即使很努力去想也记忆不深刻。
我突然感叹,难道旧城的故事,真的只有老一辈的人才懂?
终将写进历史的联通茶室
坐落在太平第二个十字路口的联通茶室,创业于1948年,位于太平广东会馆对面。店里的摆设并没有因为时代而改变,里头的员工都是阿公阿嬷等级,老一辈的人都很喜欢来这里吃早餐,烤好的面包,涂上少许牛油,再加入半生熟蛋,是大部分人必点的招牌。
店里另一个人气美食则是炸面,堪称太平独有的美食,类似广府伊面,其他餐点还有虾面、咖哩面等。坐在店里,你还会被柜子上那一罐又一罐咸桔给吸引,都是店家自己腌制的,用来制作桔子冰水。但这些其实都已经是历史了,如果不写,太平老街还剩下什么?
譓频说,小时候坐在联通茶室里感觉很新奇,全太平只有这里有棕色高高的靠背椅,4个人对桌,像极了“九龙冰室”。只是这里看不见古惑仔郑伊健,因为茶室靠近土地局、法院,反而经常会看见许多身穿着白衣衬衫的人士,有的是政府官员、律师等。
以前的年代没有扫描下单,现代的联通也不用扫描下单。老板坐在柜台算钱,偶尔去后厨泡咖啡,店员还是会手握白纸条,一桌桌去下单。或许联通茶室坐落的位置在市中心,在以前的年代属于黄金地段,地位高端,价钱也偏高,记忆中,只有在特别的日子,或考取好成绩,母亲才会到这里给她带上好吃的。
童年的回忆、中学走过的路,都消失了!
5岁前,譓频与家人住在太平老街Kota Road的老店铺上,楼下是家眼镜店,每次回家都会跟老板打招呼,再沿着楼梯到二楼。
“二楼的阶梯又窄又斜,每次上楼得依偎着妈妈,一步一步艰辛地往上走,若是一个人,天暗了绝不敢下楼。房子大厅的木板夹满灰尘,每走一步路都会听见怪声音,打开窗户,直对后巷的老店屋,窗户旁是一只只的白鸽子。”
她说,也不知道是不是鸽子的关系,还是因为房子就在车来车往的大街上,她5岁前的回忆都是在诊所里度过。诊所就在后巷,路途中会经过中药店,买颗糖子那是童年最甜蜜的回忆。
中药店对面是座巴刹,里面湿哒哒的,妈妈都不让她进去,只知道许多老人坐在巴刹附近玩游戏,长大后才知道大人的游戏是“赌雨”。这座旧巴刹营业至晚上,小贩卖经济饭、炒粿条、蒸面包、猪肠粉和一包包的椰浆饭。
“我最期待的是外公带我到巴刹对面的肯德基(KFC),他每次帮我撕了炸鸡腿的肉后,自己却到对面的巴刹买椰浆饭。不清楚旧巴刹是哪一年搬迁,只知道后来大学时期回到老街,外公已经离世,老家楼下的眼镜店也已经出售,童年的回忆、中学走过的路,好像都消失了。”
念兹在兹太平的宁静,回乡发展谈何容易
配合太平150周年,太平国州议员兼教育部副部长黄家和与霹雳州华裔摄影协会特别筹备太平150摄影集,希望透过旧照片来纪录任何跟太平相关的人文、古迹,留住太平的集体回忆。内有太平大钟楼、霹雳博物院、英国军官食堂、太平电报博物馆、太平监狱、太平公共图书馆、邮政局、太平和平旅舍茶室、太平北京饭店及郑景贵故居等等。
譓频说,太平一直在发展,可是发展的速度不像其他城市快,因此仍保留了许多原始的人文风景。小时候总想要到城市生活,但当在城市发展时,却开始想念太平的生活,总让她觉得安心、宁静,亦想过再过几年就回乡发展,简单生活。
惟她不否认,年轻人要回到太平安居总觉得有点困难。太平的就业机会不多,年轻人发展的空间不大,最终能留在太平的年轻人大致上分为几种:守家业、公务员、自己创业。
张集强眼中的太平──养生养老理想之地
“回太平退休,一直是我理想的生活。”张集强说。
因为有了返乡退休的计划,数年前他在靠近太平湖的一座住宅花园内,买了一栋80年代的老房子,花了一些心思整修及设计,两层的独立式房宅,楼上是房间、客厅以及可以看到雨树的露台;楼下目前交由其妹妹经营冰品咖啡店。
因为不常回来住宿,重新装潢的老宅,目前先化身为民宿,也由妹妹代为打理。偶尔回乡,哪个房间空着,他与家人就睡那一间,优哉游哉。
“我最喜欢坐在这里,看着那一棵雨树。”
我顺着他的手指,望向露台远处,蓝天白云低下,有着一棵高大绿叶茂密的雨树。我不确定那里是不是太平湖的方向,也忘了问,但仔细想想,雨树于太平人而言,又何止是落在太平湖旁的衬托?它已经是太平人生活的一部分,经历了一代又一代太平百姓的生活气息。
规划完善,宜居慢活之城
记得当初跟张集强提及,想要从建筑角度去窥探太平的前世今生,他曾执意也要把太平湖写进文章里,说自然与人文环境的关系是密切的,而且息息相关。
“你有发现吗?太平的道路都非常宽敞,这是当初英殖民时代就已经做好的规划。”
他说,以前太平都是亚答屋,没有特别规划,两屋之间相隔很近,后来一场火患把太平市中心烧为平地,之后英殖民政府把“Grid”建筑系统带来太平,重新规划发展这座市镇。
太平就是马来西亚第一个拥有完整城市规划的城市,从高处鸟瞰太平,道路规划井井有条,街道与街屋宽敞整齐。
这儿具备了城市的基础设施,但生活节奏却不快,诚如太平的名字一般,是个脱俗且与世无争的城市。现在很多人都说,太平是个很适合养生养老的地方,对他而言,他更想将太平打造成宜居的城市。
看见优势,太平发展不需要太快
在张集强的眼里,每个城市都需要有它的特色,难道每一座城市都要变成吉隆坡才叫有发展吗?
“无止境的持续发展就会陷入混乱,城市人口不断膨胀、资源短缺、环境污染、交通拥挤、安全隐患等问题都会浮现,在忙碌、紧张的生活压力下,赚再多钱,也不一定快乐。”
他说,太平拥有很好的条件,但意识到这座城市美好的人越来越少,反而一直被视为地方没落,或老人村。年轻人担心回流后不知道可以做什么,担心无所为,但其实在太平生活,收入或许不高,惟生活水平也相对不高,不会有过高的经济压力。
当然,他亦希望太平可以在平衡的状态下,缓慢成长,让年轻人有更多的发展空间,这一点就得需要依赖多方面的配合,让太平可以像国外的其他小市镇一样,拥有被全世界看见的魅力。
相关报道: 【太平150周年/01】老建筑说故事,诉说太平的过去、现在与未来 【太平150周年/02】太平第一个火车站在哪里?寻找湮没的火车遗迹! 延伸阅读: 【大城小镇/01】惊艳马口!昔日的商船驿站,今日的打卡小镇 【大城小镇/02】马口百年印度庙,建筑风水大有学问 【大城小镇/03】马口人念兹在兹的老味道
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT