【如意安詳】漁父歌／何國忠

不拘小節的烈丈夫

 伍子胥是歷史上真實人物，有膽識，有謀略，能領兵作戰。他是春秋後期楚國人，出身名門，祖父伍舉幫助楚莊王成就霸業，父親伍奢是朝廷重臣，為太子建太傅。楚平王聽信讒言，欲殺太子建，又拘留伍奢，以他為人質，召其二子進宮。老大伍尚明知兇險，為了孝道選擇和父親同在。他一到宮中，與父親同時被殺。伍子胥預料此結局，司馬遷說伍子胥是不拘小節的“烈丈夫”，父子同死改變不了父親命運，“冤仇不除，恥辱日大”，伍子胥選擇逃亡，輾轉來到吳國。

 《吳越春秋》以吳越爭霸為故事骨幹，伍子胥是書中重要人物，出場率僅次於越王勾踐。他幫助吳王闔閭篡位，又率領吳國軍隊攻打楚國，報了父兄之仇。伍子胥盡心輔佐闔閭，後來又協助其子夫差擊敗越國，可惜夫差後來放任越王勾踐強大，不聽他勸告。二人鬧僵，夫差聽信讒言，以“不忠”罪名治伍子胥死罪。

 伍子胥的悲劇性和英雄式人生，被附會各種傳說。詩人吟詠，變文說唱，戲曲表演，流傳不斷。家喻戶曉的情節包括流亡列國、漁夫渡江、白首過關、吹簫乞食、掘墓鞭屍等，講故事的人各取所需。1943年春馮至寫中篇小說《伍子胥傳》，只專注逃亡情節。馮至年輕時對伍子胥一生憂患同情不已，多次想從中取材寫成一部帶有浪漫色彩的散文詩。等到他動筆時，已是抗戰時期，他自己在幾個城市流離轉徙，心情增添更多滄桑。他在《伍子胥傳》後記裡說：“伍子胥在我的意象中漸漸脫去了浪漫的衣裳，而成為一個在現實中真實地被磨練著的人”。馮至用伍子胥顛沛流離的痛苦澆自己心中壘塊，並在各個章節裡“摻了許多瑣事，反映出一些現代人的、尤其是近年來中國人的痛苦”。

 “他是水上生的，水上長的，將來還要在水上死去。”馮至這麼形容漁夫。他是伍子胥流亡以來所遇到的第一位恩人，“這引渡的恩惠有多麼博大。”馮至引〈漁父歌〉第一句和第二句：“怕只有最親密的朋友才唱得出這樣深切感人的歌詞。”

 “伍子胥望著那隻船越走越遠。”馮至筆下的漁夫並沒有自殺。詩人寫小說不失詩意，“我現在空空地讓你在我的面前消逝了，將來我卻還要尋找你，不管是找到你的船，或是你的墳墓。”馮至借伍子胥的口說。