【當代小物件】內衣進化論／閒來無事（加影）
當母親把那件白色背心遞過來時，我很記得那一刻的心不甘情不願。
滿嘴抱怨多穿一件衣服該有多熱，其實是錯愕之下信手拈來的藉口。穿內衣？內衣不是大人才穿的嗎？我還很小，沒這個必要，我不想長大，也不想被強硬地劃入“女性”的分類裡。
ADVERTISEMENT
穿上內衣之後，憂鬱了好一段歲月。怕人發現、怕人看見，明明是多了一層防護罩，卻感到自己赤裸地暴露在別人的目光下。男生們不經意地望來或竊笑，都使我惶恐不已，擔憂自己成為被議論的主角。
中學時，原以為這樣的噩夢，在所有女生都穿上內衣後就會結束，但新的噩夢卻開始了。我對緩緩浮凸的胸脯沒有多加理會，有意無意地忽視它的存在。對於內衣，更是懶得去挑選，每次只要稍微走近內衣部，就會上演內心戲，禿自覺得尷尬，或者誰在監視我挑什麼size。母親遞來一件胸罩，象徵著我告別了童年，正式成為一個少女。那時的胸罩就是傳統鋼圈，穿上身，下胸被勒得難以呼吸，怎麼調整依然覺得被沉沉地枷鎖著。
胸罩守護女體脆弱的部分，但它自己也是脆弱的，我卻要求它堅強剛毅，常常隨手扔進洗衣機裡。晾曬衣服時，原本堅挺的胸罩無精打采地歪頭斜嘴，黃金圓形已被扭曲得面目全非，原本緊韌的肩帶，了無生氣地垂在罩緣。
而我若無其事地穿著。某天疲軟的肩帶再也無法牢實地跨在我的肩上，竟從衣袖滑出。先是覺得下臂癢癢的，好像被什麼東西搔動。恍然大悟時，不知那傢伙懸在袖邊有多久，或被多少人察覺了。我以最輕柔的動作，想把肩帶往衣袖裡塞，可那肩帶卻頑固地垂落，如何也不肯回到衣袖裡去。
穿內衣，是一件講究且需要學習的事，但它似乎被認定是女性與生俱來的能力，我只好邊掉鏈（肩）子（帶），邊氣喘呼呼地跟上。
內衣如掙扎著學習的少女，也在不斷改良進步，新的款式漸漸擺脫了鋼圈、鐵鉤肩帶、不可扔進洗衣機的禁忌。學會與鋼圈胸罩對峙以後，衣櫃竟多了幾件無鐵胸罩，全棉縫製，洗衣機百打不壞，由於肩帶是縫合式的，再也不會有突然掉帶的危機。
若當初能遇上這麼貼心的胸罩，成長的過程會不會順遂一些呢？無意中翻出《絕世好bra》，女性主義抬頭之下，這部劇若在現代播放，大概會得罪不少人吧？古天樂和劉青雲把氣球當乳房，穿起胸罩鬧著玩；女人最完美的胸罩，居然是被男人託著的觸感。但撇開這些，劇中的胸罩類型繁多，什麼樣的胸要配什麼樣的罩，我看著自己貧瘠的胸脯，胸罩一直在換，可她們卻早早地不長大了。
只要不滑下肩就好
如不願長大的少女。多年學習，始終不懂胸罩的真正穿法，也屢屢為能反手扣好胸罩的女性感到驚歎。到底是我太笨拙，遂每次都把胸罩如腰帶般在身前扣好，再把它的位置擺正。也是看了《絕世好bra》，才知肩帶的最佳鬆緊度是放得進兩根手指，這麼多年來一直無心去調整，松或緊，只要不滑下肩便敷衍度日。
再了不起的胸罩終究渴求呵護，可我不懂得憐香惜玉。脫去鋼圈，胸罩還是需要充足的陽光、通風的住所。但陰晴不定的天氣，常常伸手就把胸罩和其他衣物塞入封閉的衣櫃，久而久之，胸罩也就枯萎發黃。只是它依舊堅挺著，從外觀看來，恍如初見般美好。隨手拿起一件來穿，翻過一看才發現黴斑已悄悄落罩生根。
要不是母親拿出新胸罩對我威逼利誘，大概不會捨得把貼身已久的衣物扔棄。長大後，不再依附大人的品味，可以自由挑選衣服，但母親知道我還是不會主動走進內衣部，也知悉我愛與發黃胸罩為伍。
慎重地告別後，我把陳年胸罩塞進垃圾袋裡，一股腦地將它們拋棄。越是不捨的離別，越要決絕，“還能再穿的”、“畢竟穿了那麼多年”、“不穿也可以收著”等等語句開始在腦海中盤旋。只是留得了胸罩，依然留不住許多人事物，只好一邊適應新胸罩的觸感，一邊適應人生的新陳代謝。
相關文章：
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
