【当代小物件 03】驯服/広野（金宝）

关于内裤，有一票男人说的是有关驯服的事。

我们生命中或许都曾遇到过，这群把内裤穿得破烂不堪，四处破洞的男人们，他们或是家人，或是伴侣。他们骄傲地说着这是他们历经几年驯服而得来的光荣战绩。驯服的前提，当然是那物原本的不羁，甚至还有顽劣。内裤不能试穿再买，穿之前也就不知道是否合身称心。

我总也无法理解这样的驯服过程，因为定期丢弃的关系，我的内裤们并没有活到满身坑洞的机会。我甚至连束带起皱成超丑的荷叶边都忍受不了，也就不必说那些破洞了。那样的破烂对我来说是可怖、恶心、缺乏安全感的。我想像的是，穿着那样的内裤，不会在摩擦间让人感觉刺痒吗？不会总感觉没穿一样吗？我自己买来的内裤，基本都是我喜欢的款式和布料质感，也就没有不合身心的忧虑。当然也有看走眼的时候。曾有一盒3件标上Ｌ码却无比紧身的内裤，我起初想着洗个几年应该就能变松了，但他们没有，他们倔强仿佛我难愈的肩颈痛，甚至更久。或许那也是种尝试驯服的过程，但差别在于最终是我选择放弃了。

但其实除了破洞和荷叶边，让人生畏的还有筑起菌落的霉点。家人习惯把脏衣服置于厕所的洗衣桶里，待累积足量再一次清洗，于是常常在替家人晾衣的时候，发现有些衣服、内裤或内衣因长年累月的潮湿而长成的霉点。若是我的衣物那我必然弃之为快，但都不是。曾经离家念书，后又常年住校上班的我，活如家中租客，快有8年的时间，我的衣物都与家人分开洗涤。那些霉点也就仿佛分隔线，横亘在我和家人之间。

被拉链背刺过的男人之痛

穿起内裤是成长的象征。小时候并不爱穿内裤，原因单纯是因为麻烦，不管是穿或是脱，都会徒增一道无谓工序。可是疼痛会让人敬畏。我想男人们都曾有被拉链背刺过的经历，那样的疼痛绝对让人不敢造次，于是后来我们乖乖穿起内裤，即使偶尔选择不穿，行动也会变得小心翼翼。我想没有什么能够将我驯服，除了疼痛。穿起内裤是自己和自身的相互磨合，这一切通常从穿起三角内裤开始，后来会有人尝试穿四角内裤，或是更长一些的“孖烟通”。曾经也试过穿起四角内裤，奈何选择的品质不佳，穿得久了布料变得松垮而显得丑陋，后来也就懂得要选择以超细纤维作为布料的四角内裤，虽说要天热时要忍受汗水难被吸收的困扰，但这样的材质至少能保证其使用寿命变得长久。

驯服是小王子与狐狸。小王子之于狐狸，或狐狸之于小王子，不过都是彼此成千上万中的渺茫概率之一。只有驯服。只有驯服，才会彼此需要。我时时在思考这种需要驯服一方的关系。圣 ⦁ 修伯里告诉我们，决定驯养与被驯养时，我们终要冒着差点掉下眼泪的风险去承担一切。狐狸的一番话让小王子想起玫瑰，他觉得或许是玫瑰驯服了他。