【當代小物件 03】馴服/広野（金寶）

關於內褲，有一票男人說的是有關馴服的事。

我們生命中或許都曾遇到過，這群把內褲穿得破爛不堪，四處破洞的男人們，他們或是家人，或是伴侶。他們驕傲地說著這是他們歷經幾年馴服而得來的光榮戰績。馴服的前提，當然是那物原本的不羈，甚至還有頑劣。內褲不能試穿再買，穿之前也就不知道是否合身稱心。

我總也無法理解這樣的馴服過程，因為定期丟棄的關係，我的內褲們並沒有活到滿身坑洞的機會。我甚至連束帶起皺成超醜的荷葉邊都忍受不了，也就不必說那些破洞了。那樣的破爛對我來說是可怖、噁心、缺乏安全感的。我想像的是，穿著那樣的內褲，不會在摩擦間讓人感覺刺癢嗎？不會總感覺沒穿一樣嗎？我自己買來的內褲，基本都是我喜歡的款式和布料質感，也就沒有不合身心的憂慮。當然也有看走眼的時候。曾有一盒3件標上Ｌ碼卻無比緊身的內褲，我起初想著洗個幾年應該就能變鬆了，但他們沒有，他們倔強彷彿我難愈的肩頸痛，甚至更久。或許那也是種嘗試馴服的過程，但差別在於最終是我選擇放棄了。

但其實除了破洞和荷葉邊，讓人生畏的還有築起菌落的黴點。家人習慣把髒衣服置於廁所的洗衣桶裡，待累積足量再一次清洗，於是常常在替家人晾衣的時候，發現有些衣服、內褲或內衣因長年累月的潮溼而長成的黴點。若是我的衣物那我必然棄之為快，但都不是。曾經離家唸書，後又常年住校上班的我，活如家中租客，快有8年的時間，我的衣物都與家人分開洗滌。那些黴點也就彷彿分隔線，橫亙在我和家人之間。

被拉鍊背刺過的男人之痛

穿起內褲是成長的象徵。小時候並不愛穿內褲，原因單純是因為麻煩，不管是穿或是脫，都會徒增一道無謂工序。可是疼痛會讓人敬畏。我想男人們都曾有被拉鍊背刺過的經歷，那樣的疼痛絕對讓人不敢造次，於是後來我們乖乖穿起內褲，即使偶爾選擇不穿，行動也會變得小心翼翼。我想沒有什麼能夠將我馴服，除了疼痛。穿起內褲是自己和自身的相互磨合，這一切通常從穿起三角內褲開始，後來會有人嘗試穿四角內褲，或是更長一些的“孖煙通”。曾經也試過穿起四角內褲，奈何選擇的品質不佳，穿得久了布料變得鬆垮而顯得醜陋，後來也就懂得要選擇以超細纖維作為布料的四角內褲，雖說要天熱時要忍受汗水難被吸收的困擾，但這樣的材質至少能保證其使用壽命變得長久。

馴服是小王子與狐狸。小王子之於狐狸，或狐狸之於小王子，不過都是彼此成千上萬中的渺茫概率之一。只有馴服。只有馴服，才會彼此需要。我時時在思考這種需要馴服一方的關係。聖 ⦁ 修伯裡告訴我們，決定馴養與被馴養時，我們終要冒著差點掉下眼淚的風險去承擔一切。狐狸的一番話讓小王子想起玫瑰，他覺得或許是玫瑰馴服了他。