星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

文艺春秋

发布: 9:01am 16/08/2024

文艺春秋专栏

亲子

练习

抽屉

中年

踢足球

砂煲罂罉

从容不迫

自处

【專欄.砂煲罌罉】抽屜/背對練習

作者:抽屉
圖:抽屜

他曾是個流點汗便抱怨的孩子,所以一開始我以為他試過一兩次足球課便會退縮,但他不。他不只不退縮還要求更多更長的練習。我漸漸看出來了:踢球的是他,累的卻是我。因為我腦裡一直預想著各種下一刻可能發生的事情:會不會流汗、累、尿急、缺水、摔倒、罰球不進球之壓力,守門時頻頻進球之沮喪,之類。有一天忽然意識到我總在預想下一刻會發生的壞事(例如喝美祿冰時預想著小孩的手將如何碰倒杯子濺到一身剛好無衣物可換之類)。

後來漸漸發現其實這是一大塊肥美的時間,用來擔心沒有發生的事太浪費。他也是這麼想。他說我知道你不喜歡足球,那好。你做你喜歡的東西時我做我喜歡的,各自開心地過不好嗎?我踢球的時候你讀本書吧。

ADVERTISEMENT

每個星期兩個小時的足球場邊,只要能自己找點事,我便得到肥美的兩個小時。首先要背對球場。背對球場,面對的是湖,湖面有時飄起細雨,也可以面對小樹林。什麼都好。有時去旁邊的餐廳點酪梨酸種麵包配飲料,有時坐場邊地上,最近連摺疊椅也自備。我已習慣塞一兩本書去場邊讀,這時最適合帶上的是讀起來很難啃但有興趣的書,一行一行地慢慢啃。似乎瞭解了什麼又似乎不,這樣很好。

也有分心的時候,偶爾聽見教練講一兩個我覺得陌生的詞,轉身回望:喔,原來是指這個。偶爾被某個腿力強的小孩踢進龍門又彈在鐵皮飲料販賣機後發出的哐當聲響嚇到,其餘時間皆是平靜無紋。

年輕時大概沒預想到人到會有一天(很多天)坐在足球場邊聽球讀書發呆。又想,到了這把年紀開始覺得凡事不一定要迎,也不一定什麼都要馬上接住。往後似乎更是如此。選擇背對什麼,或許更重要,更能讓人豁然開朗。

相關文章:
【專欄.砂煲罌罉】抽屜/看破綻
【專欄.砂煲罌罉】抽屜/萬物與萬字
【專欄.砂煲罌罉】抽屜/說與不說

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

发布: 9:00am 04/04/2025
【专栏.所见微尘】李忆莙/冬日琐记

当女儿告知瑞士之行得改在12月,因为她年底才能请到长假,我心不由哆嗦了一下。12月是冬季,下雪的呀,能不能春天才去?肯定不能。

没想到瑞士的冬季内容如此丰富多彩。不分日夜,街区都有不同的风景。尤其是文娱演出,形态多样而富想像力。比如苏黎士的灯光秀,一幅幅画似的打在建筑物的墙壁上。内容之丰富,让人目不睱接,也正是这些内容,灯光艺术家用不断变化的灯光和美妙音乐,为这座城市的冬夜秀出一个宛如童话的声光世界。临近圣诞节,老城和新城充满圣诞气息。入夜时分圣诞灯饰同时亮起来,闪闪烁烁的灯光把公园和树木变得如仙境一般。除此,火车站,广场,都摆起临时摊位,售卖各种美食、饮料、炒栗子、巧克力、冰淇淋、芝士等等。除了食品还有手工艺品、服饰、新奇玩具什么的,应有尽有。我还注意到大多的食摊都有卖一种温热的红葡萄酒,在冬夜里一杯在手,暖暖的,非常受欢迎。

而白天的户外活动则更为丰富:滑雪、雪橇、高空飞索、滑翔伞,攀登雪山、徒步等等。即使这些你都不会,在漫天飞雪的氛围里,总有一样会让人蠢蠢欲动,跃跃一试的。所以什么都不会的我选择徒步登雪山。踩着厚厚的雪,一步一脚印;走过山峦、峡谷,看到群山环绕的壮丽风景,也翻过一个又一个长长的坡,多少次,在艰难跋涉中累到想哭。可当站在顶峰上,云海在脚下的那一刻,真是百感交集。因此也感悟到我们这个身体是有着某些意想不到的可能。可说实在的,我摔了好几次跤,还伤了膝盖。尽管如此,还是坚持到底登了四座雪山,自觉可以了,不枉此生,

然而从山上回到平地,发现在城市里漫步是另一种生活探索。尤其是在位于瑞士西北角与德、法接壤的巴塞尔。这城市既现代又古老,但新与旧之间揉融得很和谐,是让人感觉到在和谐中越见活跃与平静,就像一盏等夜归人的灯,让人满心欢喜。走在街上,空气里有花香。那时我刚从造纸印刷博物馆出来,没多久就来到莱茵河边。两旁光秃秃的街树,带点花开花自落重新再绽放的味儿。而树下,却开着色彩斑斓的鲜嫩小花,香气扑鼻。那么娇嫩的小花竟在寒冬里绽放,我能不惊讶吗。

瑞士很小,历史很长。小妹的家婆生前喜欢跟我们聊德国纳粹时期的事。说种种惨况只有经历过的人才懂得战争是怎么回事,有多残酷。并说那时人的心态尤其复杂;民族性固然是个话题,却充满争议。我知道她指的是犹太人——四处流浪,自认命运最悲惨的民族。作为一个中立国,瑞士到底是避过了战争的灾难。其实这些她说得很少,说得最多的是粮食:面包、土豆、柴米油盐,样样短缺。瑞士是一个小山国,瑞士人是山里人,没资源,青草地倒是有的,所以养牛。后来就生产出闻名世界的优质巧克力,这是后来的事。

说古老,巴塞尔是真的老,光是那座造纸印刷博物馆的年代就可追溯到中世纪。并早在1468年就出版了一部拉丁文的活字印刷《圣经》。我很用心地看说明,了解了它的前世今生后,很感动老瑞士人对文化的守护与深情厚意。走出博物馆时阳光灿烂,风吹在身上暖薰薰的。

站在莱茵河畔,巴塞尔大教堂就在对岸。这座双塔红砂岩教堂早在1000年前已动工,之后反复重建,今人已无法想像原来的样子。因此才有歌德和罗马式相融合的今貌。再往下走,是一座跨越莱茵河的桥,莱茵河将巴塞尔一分为二。老桥于1225年建造。今天所见,已不知是第几座了。总之,巴塞尔就是老,就是历史绵长。过桥,走过对面,一眼就看到三王大酒店。据说1897年犹太复国主义组织成立大会就在这里召开。之后商议复国大计的会议,在巴塞尔召开了10次,比任何地方的次数都多。

然后去美术博物馆转转。巴塞尔有将近40座博物馆和美术馆。忘了在第几楼看到梵高的《浮世绘与自画像》,接着又看到高更的《摘水果的女人》、毕加索的《坐着的小丑》、老卢卡斯克拉纳赫的《帕里斯的评判》。其实对于这些,我是极其肤浅的,所知甚少。要说的是,这里的藏品,最早的一幅可追溯到1400年。

至于现代派大师的作品就省略了,反正我也欣赏不来,看不懂。

相关文章:
【专栏.所见微尘】李忆莙/米兰
【专栏.所见微尘】李忆莙/查理卓别林博物馆
【文艺春秋专栏.所见微尘】李忆莙/重逢

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT