星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

星云

|
发布: 7:00pm 20/08/2024

麦当劳

炼油厂

劳工

巴西古当

皮卡

谭钧泽

麦当劳

炼油厂

劳工

巴西古当

皮卡

谭钧泽

遠方、車子、麥當勞/譚鈞澤(新山)

作者:谭钧泽

巴西古當的工業區靠近港口,沿路上會經過很多煉油廠、化工廠、機械廠和集裝箱廠。當看見E字的綠色集裝箱就在大路邊堆疊整齊,恍惚間便覺得是恢宏的綠洲建築。而我常去維修的食用油工廠倒是各式管道在高架上縱橫,大型儲油罐底下一排的閥門,還有比人高的加工機械。隔壁廠的火炬高塔(flare)偶爾發出警報,然後點火,氣溫陡然升高,轟隆的聲音和讓人不適的耳壓,好比持續不斷的響雷。

從遠處看,當然像是在90年代電影裡看到的蒸汽龐克場景;在近處看,來往的40呎貨車、油槽車、集裝箱車會把沙塵呼到你臉上。廠裡工作的人成群紮在樹蔭下,聽不到別的事情。

ADVERTISEMENT

焊工把那焊條一點,白鋼就永遠接在那裡了。

公路的左道總有低裝載卡車、吊車、12輪的載砂自卸車,不知是它們過載,還是路的施工質量不過關,坑洞太多。特別是靠近港口的小麥油坊,路坑裡填滿了穀子,鴿子自然而然地佔領馬路。

從巴西古當回工廠的路上,美國產的四驅車亮起了油量告急的警示燈。腦袋充斥工作內容,因而想不起上一次添油的時間。是前天,還是昨天?自從柴油沒了津貼,每次添80令吉,總是不到兩天就會耗盡。路遠兮。

國營廣播臺說,政府會控制伺機漲價的商家。華人司機莞爾,柴油,以前他們喚作“油屎”,什麼時候油屎比油貴了。

我在找紅藍色牌子的路上,經過了貝殼牌。警示燈忽然又滅了,指針從最左邊跳到了半缸。車齡越大,總是修不好的老毛病就一一浮現。公司的這輛科羅拉多,被車廠標上冷門的標記。於是幾乎把福林園的師傅都找了一遍,最後說,得把油箱卸了——哇大工程呢;嗯大工程,多少天,兩個星期,那還是不修了。

伸出車窗的手像只鵝脖子

除了油針,最惱人的還是後車廂費了700令吉去修,越過減速帶時偶爾依舊會向上敞開。於是望後鏡被褐色的直條紋覆蓋,後方有沒有車,只能靠側鏡去琢磨。車廂裡的五金會不會四散,則依靠各路神仙的保佑。上個星期把車停下來以後,發現車廂裡的物品全都鋪了一層淡綠色的毛毯。最後才知道,保險栓沒拔的滅火器,也會濺射粉塵。

作為監工,大半的時間是連在車座上的,因此痛苦的還有駕駛座那開不了的窗。那天我尾隨工廠的油罐,從避蘭東到古來,一小時的路程開了兩次車門來過收費站。我只能把手摺成不自然的形態,像一隻鵝的脖子。

兩次開車門似乎不算難堪。過一次麥當勞的得來速就需要開3次門了。在遠方的日子,打開導航地圖只見一片荒蕪,只有快餐零星點點,救贖。假設快餐在抵制下消失了,誰來告訴遠方孤獨的孩子,附近有什麼東西哪怕能填飽肚子就好。誰又會告知,是否有冷氣的地方能夠落腳,吃一杯解暑的冰激凌。那時候我在窮鄉僻壤找不著吃的,看到店屋就開進去繞。好不容易找到餐廳,卻找不到停車格。見到有停車格的餐廳,卻因為後車廂打開而沒注意到後方停好的摩托。

摩托倒地,我趕緊下車。

“不好意思,真沒看到。”車主看了一眼,什麼都沒說就走進了那餐廳。我羞愧難當,店門也踏不進去,灰溜溜地就開走了。閃過坑坑窪窪,過了隧道,黃色的M字招牌豎得比火炬還高,比燒焊的弧光還亮。

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT