安老院的您可安好？/刘爱佩（丹绒马林）

小时候我只听说有老人院，让年老或无依无靠的长者有个安身之处。每逢佳节，老人院比较热闹，或探望或派发红包、食粮等。

随着时代变迁，安老院、养老院如雨后春笋，不分大城小镇，老人都有个落脚之地。无论是老人院、安老院或者养老院，都是为老人服务的地方，照顾他们的起居饮食，还包括打理老人的卫生，尤其有些老人已无自理能力，更需要关注。

当听到耄耋之年的舅舅被送进安老院时，心里打着疑问，决定去探望。

舅舅中风跌倒已超过6年，头盖骨曾剖开，动过脑部手术，右边脑门下榻了个坑，当时软软的脑勺有节奏地跳动，大家都小心翼翼不敢触碰。舅舅积极治疗，中西医双管齐下，定期针灸及做物理治疗，言语虽然有些模糊，还能与人沟通。前阵子舅舅还能双手扶着助行器，一拐一拐，一小步一小步地移动。不知何故，舅舅再次跌到。当时舅母外出购物，回到家时，见舅舅躺在血泊中，吓得魂飞魄散。这之后，舅舅的情况堪忧，不知哪一天开始，无法言语了。

过去几年都是舅母照顾舅舅，孩子们各自有家庭，持家养幼，有的因工作远在他乡。古稀之年的舅母一直耐心照顾舅舅，当舅舅再度跌倒后，舅母倍感吃力，睡眠不足，血压飙升，最近血压反复无常，有时还头晕。孩子们担心舅母也出状况，决定送舅舅到长子居家附近的安老院，为了放便定时探望舅舅，舅母也搬到长子家。

舅母说送舅舅进入安老院的那一刻，他紧抓舅母，手在颤抖，由于无法言语，每发出声音，大家只能揣测舅舅内心世界，是恐慌、惧怕还是拒绝？是否也夹杂无奈？

安老院坐落在轰埠小镇的一间店铺，拉开铁门，首先进入眼帘的是男女长者同一屋檐下，十多张床架上，有躺着，穿着成人纸尿片的老人，也有倚在床沿，坐在轮椅上的长者，年龄介于60至80左右。两个非洲裔男士负责照顾男性老人，一个非洲裔和一个印尼女士负责照顾女长者，他们态度友善亲和，还有一个印尼妈妈负责大家的餐饮。