【地名趣味／03】一個地名封存一個故事
關於自己居住的地方，你有多少了解？不如從地名著手。地名短短几個字，卻往往濃縮著一整個時代記憶。哪條街道“很有戲”？哪個地名起源其實是以訛傳訛的謠言？我們邀請文史工作者雷子健與蔡羽各自分享5個他們覺得好玩的地名故事。
雷子健／地名背後，承載一縷縷故事與鄉愁
前南洋商報副總編輯雷子健，自小喜愛歷史和地理，退休後遇到冠病疫情的隔離日子，終於有時間將常年收集的資料，彙整出一篇篇考究地名來源的文章，集結成《地名采風錄》。
ADVERTISEMENT
1.Rawang 萬撓
年幼隨婆婆出沒萬撓一帶，雷子健已有疑惑，為何馬來名稱明明是Rawang，華人卻喚萬撓？
口耳相傳的是，當地華人將舊時火車站牌的譯名念反了，本該從右讀向左的“撓萬”，被人們從左向右讀成“萬撓”。“但我覺得不可能，哪有這麼笨？”他說。
耗時漫長，他終於尋獲線索。
1892年，吉隆坡鐵道已接通Rawang市區，該火車站設立的地點，叫做Bandar，是英政府打算用來取代Rawang的新埠。住在Rawang的華人原先不肯搬遷，直到英政府公開招標Bandar市區的賭牌、酒牌和鴉片牌，人群才開始湧動，Bandar也逐漸興旺。
“萬撓”的福建發音，與“Bandar”相近，而非“Rawang”譯名。
華文譯名之謎得以解開，但用來取代Rawang的Bandar，卻沒能替換原有的馬來地名。“Rawang”從舊市區被人們沿用到新市區，“Bandar”則消失在時光更迭裡。
原先的Rawang，則坐落在今日萬撓18英里處，早期華人喚它“拉旺”或“朥汪”，而非“萬撓”。
2.Sekinchan 適耕莊
關於雪州魚米之鄉，雷子健從小是這麼聽來的：
適耕莊先有中文地名，寓意“適合耕種之地”，才出現馬來地名Sekinchan。普遍流傳的說法是，“適耕莊”3字是由育群小學校長葉志謀聯同有才之士在1948年擬想。
投入地名研究後，雷子健翻找資料發現，1940年代已存有“Sekinchan”這個馬來名字。再往回追溯，百年前的地圖也已標有“Sungai Sekinchan”字眼，證明“適耕莊”實為譯名，而非華人原創。
3.Bentong 文冬
彭亨州的文冬（Bentong），與泰南的勿洞（Betong），地名相差一個字母，都帶有“竹”的意思。更巧的是，兩地開埠年代相近，也居有很多廣西人。
在報館工作時，來自勿洞的上司曾向雷子健說起老家軼事：以前廣西人從中國南來，先是落腳勿洞，再寫信回鄉叫喚親人過來，卻因地名相似引起誤會，導致不少人流落文冬。
雷子健當作玩笑話，半信半疑。後來遇到同是來自勿洞的朋友，對方也說起相似的事。另一友人則反過來，他的叔叔當年原想去文冬，卻停泊在勿洞，落地生根。
“這個聽起來很好笑，”卻也真實，“所以這兩個地方的華人，很多都有親戚關係。”
4.Fraser’s Hill 福隆港
福隆港早期不叫福隆港，華人叫它白鬚港。誰的白鬚？開埠者Louis James Fraser長長的白色鬍鬚。當年這位蘇格蘭人來到山上採礦，讓福隆港成為全世界最高的錫礦場。
福隆港後來如何得名，雷子健也不好解釋，有傳源自礦場一名叫做“福隆”的華人包工頭，另有書記載“福隆”是山上華資礦場的名稱。
新加坡歷史學者許雲樵曾質疑，福隆港本是一座山，為何人們把它叫做“港”？他猜想，或是“崗”字訛傳所致。雷子健駁，沒有訛傳這回事，那是因為廣東人和客家人慣把礦場稱為“港門”，所以叫做福隆港。
5.Bau 石隆門
流傳已久的歷史故事，不一定接近真相。
石隆門的馬來地名叫做“Bau”，有味道之意。人們普遍相信，地名由來與1857年華工向白人拉者詹姆斯·布洛克（James Brooke）發起的抗爭有關。抗爭死傷慘重，屍臭味難忍，遂得名“Bau”。巧合的是，鄰近石隆門的馬梭，馬來名稱是“Busu”，近似“busuk”（臭味之意）一詞，讓這個說法更添幾分真實。
雷子健卻對此存疑，經過查證發現，早在石隆門事變以前，英國人已在著述中將石隆門稱作“Bow”，也將馬梭喚作“Buso”，證實兩地地名與屍臭無關。
1830年，客家人劉善邦率領礦工前來採礦，金礦旁有座形狀如帽的山，而“帽”的客家發音與“bau”相近。至於中文名稱“石隆門”，據信是由“石洞門”轉音而來。
蔡羽／老街故事，訴說消逝的風景
古晉人蔡羽一直對老街有莫名的喜愛，工作地點也落在老街區。後來有了新手機，蔡羽開始在下班後流連拍照，上傳社媒，反應良好。有了圖片，也得有圖說，於是開始搜尋老街史料，後來有了撰寫專欄的機會，陸續也有學校找他為學生導覽老街，自此成了為老街說故事的人。
1.Wayang Street 花香街
Wayang Street是一條“很有戲”的街道，蔡羽說。
街上有座古廟，每年廟會都會搭起戲臺，吸引各族觀看，連馬來人也以“wayang”作為街名。19世紀，這裡曾是公子哥流連的煙花巷，有琵琶女彈琴唱戲。1952年，古廟戲臺旁邊築起麗士大戲院，是戲迷盤桓之地。知名導演蔡明亮的父母，也曾在廟前開攤賣面。
而好戲終會落幕。琵琶女後來走了。麗士大戲院後來拆了。蔡明亮父母的麵攤也不在了。唯獨古廟的戲臺，一年一度如期開戲，未成絕響。
在古廟鳳山寺裡，蔡羽無意發現，碑記載有小巷別稱“福順街”。他推想，興許是小巷名稱無足輕重，“福順街”最終沒能被街坊記住。老店前的大片空地，曾是牛車停靠之處，民間也戲稱它為牛屎街。如今，Wayang Street音譯成花香街。從牛屎到花香，蔡羽說，這是一場華麗轉身。
2.Main Bazaar 海唇街
古晉河畔的海唇街，是砂州最古老的貿易區。19世紀前，這條街已經擁有3個名字——福建人喚它港墘街，“河邊”的意思；潮州人稱它順豐街，取自當地會館“順豐公司”；另有約定俗成的名稱“老巴剎”。
蔡羽解釋，在古晉人的語境裡，“巴剎”比菜市場更為廣義，常指一個社區。他相信，後來的官方英文街名Main Bazaar，很大可能參考了“老巴剎”的叫法。
邁入19世紀三四十年代，這條街又多了新名字“海墘街”，但流傳不久。60年代後，人們普遍擁抱“海唇街”這個名稱。據蔡羽所知，其中一個可能是，負責出版品翻譯工作的婆羅洲文化局，成員多是精通英語的客家學者，而“邊”的客家發音近似“sun”，便衍生出“海唇街”的稱號。
3.Rock Road 大石路
大石路真有一塊褐黑色巨石Batu Kinyang，彌散著奇幻的神話傳說。
馬來坊間相傳，這塊神石不僅會變大，還有魔力。早期有位爪哇人在石上睡覺，夢見神仙，他向神仙祈願，希望能有孩子。醒來不久，妻子果真懷孕，石前隨之湧現祭拜人潮。
蔡羽續說，古晉第一代華人富豪王長水家裡有個體弱多病的孩子，在妻子到神石前為孩子祈福後，孩子身體開始好轉，健康長大。
神話縹緲，而大石沉著依舊，靜守路邊的人來車往。
4.Ban Hock Road 萬福路
古晉有一條巷，有一條路，有一個碼頭，都叫做“萬福”。
蔡羽說起關於“萬福”的故事：
19世紀末崛起的福建商人楊源抄，南來婆羅洲後先是開拓菜園。有天他如常耕作，見到一名男子從馬背摔落昏迷，立即上前施救。他當時並不知道，眼前的男子正是砂拉越拉者查爾斯‧布洛克（Charles Brooke）。拉者甦醒後，讓楊源抄承包警察宿舍伙食，作為報答。
楊源抄有了積蓄，在古晉老街區開設萬福公司。精於經商的他迅速建立自己的商業王國，最頂峰時期，他在政府准許下，自資擴建店鋪前的碼頭，負擔日漸增多的貿易量。數間古廟的徵信錄上，也能瞥見他或萬福公司的捐款記錄。
好景不常，萬福公司在1920年代隕落，楊源抄後來破產，唯有萬福巷（Ban Hock Lane）、萬福路（Ban Hock Road）和萬福碼頭（Ban Hock Wharf）保留下來。
5.Gambier Street 甘蜜街
19世紀中期至20世紀初，甘蜜是南洋重要經濟作物，當年發跡的古晉商人，多數涉及甘蜜貿易。據蔡羽所知，在最巔峰時期，古晉近郊遍佈上千座大大小小的甘蜜園，收成後拿到市區販售，人們爭相買賣，搶手的甘蜜後來也成了一條街道的名字。
甘蜜街位於古晉河畔，街上店屋約在1880年代建成。當時的店屋多半是雜貨店，幾乎由潮州人經營，因此甘蜜街另有別稱“長興街”，取自潮州人設在當地的“長興公司”。每家雜貨店店鋪後方都擺有一口大鍋熬煮甘蜜，熬煮出屬於甘蜜的盛況好景。
如今不多人熟悉甘蜜的形貌與味道，還好有個街名封存著一個時代的縮影。
相關報道： 【地名趣味／01】解讀馬來西亞既陌生又熟悉的趣味地名，認識這些地方那些樹 【地名趣味／02】從眾聲喧譁到約定俗成──撿拾華文地名走過的往事 延伸閱讀： 【太平150週年／01】老建築說故事，訴說太平的過去、現在與未來 【太平150週年／02】太平第一個火車站在哪裡？尋找湮沒的火車遺蹟！ 【太平150週年／03】熄燈的老店，消失的風景，我們還能留住多少回憶？
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
我打开柜子，灰尘扑面而来，一堆积满灰尘的玩偶展现在眼前。我皱着眉头清理着，突然从里头翻出了一个箱子，打开一看，里头装着一个眼睛正闪着亮光的洋娃娃——苏菲亚。
在我大约5岁那年，父母亲送了一个洋娃娃给我。那是我收到的第一个真正的洋娃娃。说是真正的是因为每次会得到的不外是动物或卡通绒毛玩偶，只有这一个是人偶娃娃。我把它抱在怀里，仔细端详它的外貌：它有着粉褐色的齐刘海、明亮的大眼睛、还有一张樱桃小嘴。它的头上裹着头巾，身上穿着复古色的连衣裙，腰间绑着一条粉色和黑色的小碎花组成的裙带，突出了它那白皙的皮肤。那时候，我好喜欢它，还给它取名为“苏菲亚”。
自从有了洋娃娃，除了在外头，我去哪儿都带着苏菲亚，没有它在身边，我会感到莫名的落寞。虽然我的衣柜里还有其他可爱的玩偶，但是这个有着人脸的娃娃更像是我现实生活中的好伙伴。苏菲亚让我小小的世界多了几分色彩。除了和苏菲亚一起玩积木和家家酒之外，有时我会梳梳苏菲亚那微卷的头发，用围巾或手帕给它换上不同的衣服，还会假装自己是幼儿园老师给它说童话故事。
小小的身躯藏着无限力量
苏菲亚不仅是我的玩偶，更是我的知己，我的倾听者。它每次都静静地听着我分享每个喜怒哀乐的瞬间，不批判也不打断，给了我满满的安全感。在我感到特别难受的时候，我就会抱着苏菲亚跑到一个无人的角落哭泣，苏菲亚小小的身躯里仿佛藏着无限的力量，抚慰我的心灵，让我的烦恼很快就烟消云散。
偶尔，我会在夜深人静的夜晚难以入眠，我会悄悄拿起床头的苏菲亚，用柔软的枕头搭建一个城堡，然后开始玩角色扮演的游戏。在门缝透过来的微弱灯光下，我操控着苏菲亚，想像着故事剧情：枕头们都是城堡忠诚的守护者，我是充满智慧的魔法师，而苏菲亚则是美丽又善良的公主。往往在困意越来越沉时，我总会恍惚地看见苏菲亚仿佛有了生命般，对我露出了一抹温柔的微笑。
多年后，我长大了，视野也在一点一点的扩张，许多兴趣爱好也在慢慢生根发芽。繁忙的课业、接踵而来的补习班、比赛等等使我的生活充实而忙碌。我整天遨游在知识与娱乐的大海里。时间就这样匆匆地走了一圈又一圈。苏菲亚在床边见证了我的成长，见证了我从一个懵懂无知的小女孩长成了亭亭玉立的少女。
然而，随着时间的推移，我的心离苏菲亚愈来愈远。我的世界充斥着许多新的事物，我不再记得那个小小世界里的好玩伴。苏菲亚渐渐地被我遗忘了，我把它和其他玩偶都打包收入箱子里，因为我不再需要它们的陪伴。
今天，我觉得是苏菲亚在呼唤我吧，所以我把它翻出来了，它静静地躺在箱子里，脸上和身体还蒙上了薄薄的灰尘。再次与苏菲亚相见，我的心里涌起一阵莫名的愧疚。苏菲亚依旧是那个可爱的洋娃娃，但我已经不是那个无知的小女孩了。我把它抹干净，再小心地收进箱子里。此刻，我的心里在默默地感谢它曾经带给我的快乐和陪伴。
ADVERTISEMENT
