86歲李樹桂堅持製作手工燈籠 延續對太太的牽掛思念

“以前做落嘅，有十年、二十年了。”操著一口廣西腔，近90歲的李樹桂在對話間條理分明，手上繪製燈籠的活兒也不曾慢下來。他目前經營的神料店，從母親那兒接手，小小的店鋪擁有兩代人的生活痕跡。

但製作傳統燈籠，卻是從他和已故的太太劉英娟開始的佳節日常。換做從前，市面上燈籠沒有那麼多選擇的時候，傳統燈籠是小區內的首選。

用鐵釘製成模板

在店裡販售的燈籠有兩款，分別是鐵絲和亞答枝製作的骨架。他說：“呢個（亞答枝）是我斬的，去山芭裡斬的。”至於鐵絲骨架的燈籠，他沿用太太生前留下的模板，用鐵線繞著由鐵釘勾勒出的兔子、公雞等動物的形狀所制。

完成燈籠骨架，李樹桂再用自制的漿糊將其黏上玻璃彩紙。待風乾後，他便開始在玻璃彩紙上彩繪，才宣告完成。製作手工燈籠的步驟繁瑣，無論是扭鐵線或上色，都需要極佳的眼力以及耐心。

他表示，對比起從前的年代，如今的物價飆升，玻璃紙從只是幾毛的價格漲到2至3令吉，他感嘆“很難做”。即便如此，李樹桂仍堅持以比市價更便宜的價格出售手工燈籠。

質樸有溫度的手工燈籠

“外地人買多，那日我還賣了幾條龍，很多人要的。因為今年龍年嘛，我就整多啲。”

這二十幾年來，他總會在清明節後開始製作燈籠的骨架，以應對中秋節的需求。或許從市面上的角度來看，他的燈籠並不精緻。但一筆一畫、親手描繪的燈籠，捧在手中多了一絲溫度。每當旅客經過，也總會不自覺地被高掛的傳統燈籠或正在彩繪燈籠的他吸引，買一兩個應景。

除了遊客，他的孫子孫女也會在中秋節玩起爺爺做的燈籠，共享祖孫三代情。即便如今年事已高，李樹桂仍堅持守護與太太生前一起努力的技藝。最後問及為何還堅持製作燈籠？“過下日辰”（打發時間），李樹桂用毛筆畫著燈籠上的“魚鱗”時，一面說著。

後記

放不下“我的女人”

由於網絡搜不到神料店的座標，週末抽空到文冬一趟。所幸，在新村繞了一圈便看見店外的燈籠。店內掛著紙紮品以及香燭，時間彷彿在這裡停滯。在說明來意後，李樹桂到儲藏室取出燈籠模板，步伐略顯沉重。他吃力地從雜物中找到目標物，在一旁的兒子說明，這是母親生前製作的，一用就是十幾年。

正式採訪之時，李樹桂提起太太用的是“我女人”。

他說她走得早，也說兩人在製作燈籠上的分工：一人拗造型，一人上色。而這些攤在桌上的木製模板，一場水災來襲泡水了，鐵釘生鏽了。

“為何捨不得丟？”心裡問不出口的問題，也就不問了。對他來說，製作燈籠確實是“過下日辰”，或許也是他與太太在這世上仍存在的聯結。

相關文章：
人生越簡單越好，練切上生菓子也一樣
全馬僅此一家的水晶玻璃手工店——Faizy Crystal Glass Blowing
從柴燒陶器，感受生命的缺陷美
00後年輕人陳宏升／閒暇時候愛製作木簪