情牵苎叶粄/露凡（实兆远）

苎麻，是不起眼的多年生草本植物，它的叶子叫苎叶，是做苎叶粄不可缺少的食材。苎叶面青背白，长得快，取之不尽，用之不竭。在我们的村子里，屋前屋后，到处可见到这种常绿植物，伸手即可获取。我家也不例外，后院里，一丛一米多高、阔叶粗杆的苎麻，长得碧绿茂盛。

母亲曾告诉我，以前同伴不小心弄伤手脚，随即采撷几片苎叶搓烂，草草敷在伤口上止血。我感到非常惊讶，不敢苟同，绝对没有胆量尝试这种民间土方。

犹记得毕业后，开始工作之前，买了几件上班穿的衣服。其中一件，左看右看也猜不透它的面料。翻查衣服内侧的小标签，看见cotton和ramie两个英文字，方知是用棉和苎麻混纺面料制成。衣服不但透气凉爽，而且还特别舒适好穿。欢喜地与母亲分享，谁知，母亲知道的比我多。令人意外，苎麻的茎皮可以搓成坚韧结实的绳子，亦可编制耐用的渔网。

我家的苎麻，只取其叶子做频繁摆在餐桌上，又最吃不厌的苎叶粄。每回做苎叶粄，母亲起个大早，携带一个竹篮和一把刀去后院，不一会儿就把一大束鲜嫩的苎叶挽进厨房。她烧一锅开水，把已洗干净的苎叶焯软，捞起后过凉水。接着，把叶子撕碎，弃掉少许硬叶梗，再以一把大钢刀，一刀一刀，用力挥下，笃笃笃剁成浓稠糊状，继而添加适量的糯米粉和糖，搅拌均匀后搓揉成团状。

家里有一个大盘子，专门用来蒸糕点。母亲在盘子上铺垫预先剪好的香蕉叶，我们把苎叶粉团分成几十份，以双手揉捏成圆扁状（约有半个手掌般大），依次轻轻排列在香蕉叶上。母亲的动作利索，把水倒入大铁锅，起火，水沸腾后，满满一盘的苎叶粄放进锅里清蒸。起锅前，阵阵天然的草叶香气扑鼻而来。我就像一只馋猫，赖在厨房里等苎叶粄出炉。

不容置疑，苎叶粄最能触动对母亲的思念。母亲离世后，常忆起和母亲一起做苎叶粄的情景。做苎叶粄是我家寻常生活中的一件不寻常的小事，却是母亲在我们脑海里植下的一家人的共同记忆，在我心里，更是和妈妈有关的重要记忆。偶尔会有一个奇怪的想法闪入脑海：母亲和我，也许只隔着一个苎叶粄的距离。

苎叶粄并非随处可见，每次回老家，车开到半路，习惯拐进一个有小贩售卖客家小吃的市镇，但到手的浅绿色苎叶粄缺少浓郁的苎叶香味，味道比母亲制作的略逊一筹。失望了无数次后，终于兴起自己做苎叶粄的念头。