夢裡的父親/一根木頭（新山）

我經常做夢。被殭屍追、與偶像戀愛、開檔賣幹撈麵、看見觀世音菩薩顯靈……活了二十幾年，我做過的夢數不勝數。有些美夢，夢醒之時我仍回味無窮；有些噩夢，夢醒之時我只想盡快置之腦後，再也不要想起為好，尤其是那些和父母有關的噩夢。小的時候，我偶爾會夢見爸爸或媽媽過世。我在夢裡嚎啕大哭，在現實悲傷抽泣，從噩夢中掙脫之時，滿臉淚痕。那時的我覺得那些都只是一場又一場的噩夢，父母真正離我而去的那一天對我來說始終是遙不可及的。

然而，去年年末，我那曾經的噩夢驟然變成了錐心的現實。我的父親，在遭受了近3個月的病痛折磨後，在某日凌晨時分，永遠地離我而去了。父親是接近凌晨4點的時候走的，那時我正在飛機上，距離抵達家裡還剩下8個小時左右。因為是凌晨出發的班機，我無法抵抗濃烈的睏意，陷入了睡眠之中。在機上睡得正沉的我突然打了一個哆嗦，從夢中驚醒。抬起手機屏幕一看，時間顯示凌晨4點零4分。後來回想起在飛機上發生的這個小插曲，才驚覺那或許是我和父親之間最後一次產生的心靈感應，又或是父親隔著千山萬水對我做的道別。

我終究是趕不上見父親最後一面。那日以後，我開始頻繁地在夢裡見到父親。父親剛去世的兩週裡，我在夢裡見過父親幾次。夢裡的父親總是一副病懨懨的模樣，我每次都來不及和父親告別，就抹著淚匆匆結束了夢境。一睜眼，枕邊早已溼了一大半。

辦完喪事，做了頭七，轉眼就來到了我生日的那一天。我的生日和父親的忌日僅相距兩週，那是我至今度過的最哀傷的生日。但就在那一晚，我再度夢見了父親。與前幾次的夢不同，這一次入我夢的父親更像是前來託夢的父親。夢裡，父親坐在一個巴士站，身邊是其他正在等巴士的陌生人。我坐在一輛車裡，司機身分未知。車子緩慢行駛，來到了父親待著的巴士站面前。我透過車窗看見了父親，我“誒”了一聲，對駕駛座的人喊道：“那不是我爸爸嗎！”

正在等巴士的爸爸看見了車裡的我。他將目光鎖在我臉上，對我露出了溫暖的笑容。下一秒，父親卻馬上卸下笑臉，變成了生氣的模樣，再接著變成難過的模樣。隨著我乘坐的車輛緩慢前進，父親看著我，在極短的時間內，接連做出了“喜怒哀樂”4種表情。

我控制不住地開始落淚。此時，車輛已略過車站，父親的身影在我的視野裡逐漸變得模糊。我哽咽著在現實中醒來。這一次的夢，像是父親對我的告別。人們常用“喜怒哀樂”來概括人的各種情感，而我的父親在我的夢裡，像是變臉雜技一樣，在短時間內對我展示了這幾種表情，就好似一種象徵，象徵他那充滿各種情感的一生，已走到了終點。

這一場夢，至今在我的腦海裡印象深刻。此後，我仍不斷地在夢裡與父親相遇。有時，父親帶我去吃我最愛的點心；有時，父親開車帶我們一家去旅行。有好幾次，夢裡的我恍惚回到父親病重的時候，我握著他的手，和他說話。還有一次，我夢見父親大病痊癒，而我卻代替父親死去。夢醒之時，汗水浸溼了我的後背。我將這場夢告訴了母親，我對母親道：“我是有多希望daddy活過來，夢裡的我才會願意用我的生命去換daddy的生命。”母親聽後，眼眶一紅，淚珠啪嗒啪嗒地掉。