【守藝人間／02】三輪車最後的守護者，堅守工匠精神到最後一刻

不過，這個產業的挑戰在於很難找到三輪車零件，有些甚至早已停產。即使找到替代品，價格也不便宜。他手指向一旁的車輪花鼓（Hub），感慨地說，以前是採用銅的材質製成，現在沒有師傅在製作了。如今是可以買到工廠生產的花鼓，但購買數量至少要300粒。

三輪車困境之一：零件太貴

“300粒（花鼓）是150輛三輪車，我看我做不到20輛就要收工了，那我還買來做什麼？”

朱友春無奈地感嘆，現在零件價格太過昂貴，難以為繼。比方說一盒螺絲漲到三十多令吉，一個車輪要價650令吉，而一個花鼓也要300令吉。

以前要找齒輪（sprocket）輕而易舉，現在想找一個都不容易。面對這種窘境，他只好找替代方案，用山地車的齒輪代替原裝零件。

“所以我才強調不贊成有接班人。最直接的（影響），人力三輪車的mudguard（擋泥板）是手工打的。很多是我朋友打的，他一退休，我也要跟著退休了。”

三輪車困境之二：租金太高

朱友春曾在鋼鐵廠工作了整整11年，後來因發生熔化爐爆炸事故，決定辭職，回去繼承家業。他自豪地回憶道，家族三代人都在經營三輪車的製作與維修業務，屈指算來，“合發”三輪車店已經是百年老店。

“我接手時還有兩名夥計，後來父親過世了，然後店租起價。那時牛幹冬（舊店址）租金已經起到2000令吉。”最後，他搬遷到大順街營業至今。

對老行業而言，租金是致命傷。他解釋，2000年以前有屋租統制法令，業主不能隨意起價。政府廢除後，老店屋的租金便隨市場波動而上漲。業主要求租戶簽署兩年合約，之後每年更新，且會持續上漲。因此許多老店無力承擔，被迫搬遷或結業。

“如果現在店租起到4000令吉，根本不能維持，只能吃自己了。”他語帶無奈的說道。

三輪車蓬勃年代，小販的生計工具

回想當年，在七八十年代，檳城三輪車店如雨後春筍般興起，生意非常火熱。不過，並非每一間店都能製作載人三輪車，主要還是服務流動小販，而朱友春父親的客源絕大部分是三輪車小販。

“那時在檳城市場的小販三輪車有整千輛 ，你只要修理罷了，可以說不用休息。（他們）要排隊的，好像看醫生這樣的。”

當年，整個檳城有至少10間三輪車店，幾乎每一位師傅都忙得不可開交。除了三輪車小販，載人三輪車也有四五百輛，生意可說源源不斷。

“後來逐漸沒落，小販的三輪車變少了，後期很少人用，因為市政局不鼓勵用三輪車（兜售）。這幾年還（有官員）取締。”很多人擔心被取締，不敢購買三輪車經營小本生意。

旅遊業改變三輪車的角色

雖然三輪車失去了公交功能，但隨著旅遊業的蓬勃發展，三輪車卻成為了檳城的文化象徵。許多業者開始購買三輪車，擺放在咖啡館和酒店，作為打卡點或裝飾品，吸引遊客駐足。

製作一輛三輪車涉及太多知識層面和技巧，從木工、焊接、製作鐵架、乘客坐墊到組裝，都是一手包辦，每一個環節都不能馬虎。朱友春目前製作一輛小販的三輪車需要10天時間，而載客的人力三輪車則需至少20天。

他直言，製作載客三輪車講求細緻，工序繁瑣，耗時費力。以焊接為例，完成之後還要打磨，讓接口變得平滑和美觀。在製作乘客座位時，用木板組裝後，還要經過清理和打磨，接著再包上鋁片。相比之下，小販三輪車非常直觀，配合各種販賣商品調整造型。最重要是穩固，能夠承載器具的重量即可。

“小販的三輪車現在剩下幾十輛罷了。有些他根本都沒有修理，例如一些在小販中心販售的，他們將三輪車放在那邊，都沒有走動，所以都不用修理。”

曾為柔佛和雪州蘇丹客制三輪車

當朱友春察覺到市場趨勢變化時，果斷調整方向，將重心轉向載客三輪車。“去年到現在，我做了大概10輛人力三輪車。小販三輪車一輛都沒有。”期間他也獲得檳州政府支持，負責翻新檳城的載客三輪車，像更換座墊、油漆和維修。

值得一提的是，他還曾為柔佛和雪州蘇丹打造專屬三輪車，作為珍藏品。他坦言，每次接下訂單時，他都會感受到時間的壓力，一旦交貨期限逼近，他會因焦慮而失眠。他為雪州蘇丹製作三輪車時，就有明確告知需要兩個月時間。

“不過我有聲明，不會準時2個月交貨，我一定會超過2個月的。”最終，他耗費了整整3個月才完成。

朱友春還遇到過一些特別的委託。有一位吉隆坡設計師向他定製“半輛”三輪車，好讓他懸掛在牆壁上。於是，他將前座從30吋縮小到15吋，車輪也被裁減成一半。此外，他也接過一位澳洲顧客的特殊訂單——定製特大號的載客三輪車。普通車座的長度是30吋，而這位顧客指定要做到41吋長。

這行業沒有前途，不想孩子接班

當問及孩子沒有意願接手嗎？他說，其中一個兒子在拆解腳車方面展現濃厚的興趣，在七八歲時便在腳車店“打滾”，有一次竟將一輛腳車完全拆解。等他喝咖啡回來，看到這一幕不禁大喊“糟糕”，最後只得自己重新組裝回去。

儘管孩子對修腳車技藝有興趣，但朱友春終究不想孩子接班。後來這個兒子選擇修讀修車課程，併成功進入新加坡的馬賽地公司工作。其實大兒子也曾跟他學藝一年，可是最終也沒有打算繼承這份事業。

“他自己都講，這個行業沒有前途，去外面闖更好。”如今大兒子在泰國經營佛牌專賣店。

早年間，朱友春曾收過兩三位學徒。遺憾的是，他們後來都無法刻苦堅持，選擇離開。

不收徒，不留遺憾

“三輪車不會沒落，因為遲一點會改良。”他眼裡露出一絲豁達和淡然，並接著說，接下來市場會出現電動三輪車，預計明年會出現。“（記者：對你是好事還是壞事？）反正我都要退休了，就沒有管這麼多了。”

我問，“假設有一個年輕人想跟你學，你會教嗎？”

朱友春直接搖手說，“我會直接講不教。因為我要自由，不喜歡時間被綁著。”

曾有一位馬來人找上門拜師學藝，他直接婉拒。我忍不住追問，這門手藝無法傳承下去會不會覺得可惜？“如果你要放下，就不要去想這個東西。”

相關報道：
【守藝人間／01】牌匾守藝人，一鑿一雕守住老技藝
【守藝人間／03】老傢俱新生命，傳統藤藝風華再現

延伸閱讀：
【匠人精神／01】環保木匠ARKITSAN，化廢木為工藝品，賦予新生命
【匠人精神／02】哈妮阿麗●一榫一卯，打造Tanggam美學傢俱
【匠人精神／03】木雕師Gali Adam●堅守匠心30年，刀鑿瑪美里族的靈魂