【专栏.所见微尘】李忆莙/莫言
最近看到一个“深度解析”莫言为什么获诺贝尔文学奖的视频，就这论题把几位不同台主讲人的演讲摘录合并；这些所谓“深度解析”虽各有说法，但都相去不远，重点是主讲人都是中国人。换言之，是中国国内人对莫言获奖的分析。把这些分析概括起来，之所以获奖是因为他出卖国家，在小说里骂自己的社会主义祖国。而这也正是他得奖的“必要条件”。以《丰乳肥臀》为例，可见对共产党有着多么刻骨的仇恨。他写抗日时期，把共产党游击队写得比日本鬼子还坏；解放战争的时候，共产党解放军比土匪更坏。甚至还搬出李敖的名言：不出卖祖国，不跟自己的国家过不去，就得不到诺贝尔文学奖。至少对中国是这样，对前苏联亦是如此。另外还提到林语堂，说他曾两次提名诺贝尔文学奖都没得奖。究其因，是他写中国写得太客观了。比如那部《吾国吾民》，这不符合西方的反华条件。虽然不是什么精辟言论，想来跟意识形态不无关系。
有趣的是莫言在自己的国家，被一些学者看作是对中共有着刻骨仇恨的“反动”作家。但在国外，却被一些学者或异议分子批评为没什么思想深度，语言水平太低的“亲共、低俗、浅薄的红色作家”。作品缺乏对现实社会的批判，不但没有针砭时弊，更绝不抨击“共产制度”。而且还担任中国官方作协副主席，是体制内的文化官——一个作家，竟有如此多样化“属性”，不但有趣，还很好笑。
ADVERTISEMENT
为此，有人为莫言辩护，说他的《蛙》就是批评强制一胎制的。说到一胎制计画生育，我便想起许多年前第一次读莫言的作品，读的就是那篇写强制流产的〈爆炸〉。那表现手法，真是名符其实的爆炸，炸得我脑门昏天暗地。
〈爆炸〉的故事其实很简单，说一个丈夫带妻子去做人工流产（这种题材莫言写过很多次，说他的作品缺乏对现实社会的批判，难怪有人要挺身而出为他打抱不平），国家要控制人口，不管生男生女，只许一个。但百姓要男婴传宗接代，孕妇就得为此大任而东躲西藏，惶惶不可终日。接着又陆续读了3篇类似的小说，很惊讶莫言以同样的题材，仍然写得那么有吸引力，真不愧是文字魔术师。
小说开篇是写父亲打了儿子一个耳光。儿子30岁了，他认为他有权让妻子去堕胎。因为他们已有了一个女儿，不能再生了。他对妻子说，“你听我的话，你想想看，中国10亿人口，要是都生两个，中国怎么办？”父亲刮他一个耳光，他却能感觉到父亲佝偻腰身下的两只大脚，凝聚着令世界起敬的悲痛。他知道父亲是爱他的，但是他不能投降。他是国家干部，他认为他应该带头响应国家的政策。而父亲打他，是出于“权力的无可奈何挣扎”。他对父亲说，“你打我是犯法的！”父亲说，“我犯法了，杂种，你把我送到公安局里去吧！”他又说，“你不能这么粗暴地对待我，我是大人了。”父亲说，“比你爹还大吗？你敢给我毁了他，我就打死你！”
这一段写了好几千字，除了上述几句对白，其余都是内心活动和外在事物；有爆炸声，有金色的太阳，有乌木车轮在旋转，有飞机在天空中盘旋，有汹涌的河流……
他带妻子去做流产手术，他抓着妻子的袖子，拉她过河（在此之前，是妻子牵着他过河，是去公社登记结婚）。她等了他20年，她是家里给他定的亲，年纪比他长好几岁。婚后他到城里去打工，每年回来履行丈夫的职责。妻子再次怀孕，他觉得并不重要，重要的是他自己要有主张，抓妻子去流产。
接着莫言写产房，写狐狸和狗，写产妇呻吟，护士大声训斥产妇：你打算怎样，要个死孩子还是活孩子？护士让产妇吸气，再长长吐气，好好地把娃生下来。窗外是一个紫红色的世界。
然后再写他的妻子，她看见玻璃窗上有一只苍蝇正奋力冲撞玻璃。窗外有吵杂的人声，狗在狂吠，一大群人在追赶一只狐狸。他的妻子把脸贴在玻璃窗上看着狐狸，她想起狐狸会炼丹。可是它连一个藏身的地方都没有，去哪里炼丹？
看似杂乱无章，也好像没什么逻辑，但很好看，好看在那胡来不受约束的劲头——咁都得？
相关文章：
【专栏.所见微尘】李忆莙/日记
【专栏.所见微尘】李忆莙/这个国庆日想起父亲
【专栏.所见微尘】李忆莙/读古人的书
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
去年12月初我和女儿去瑞士探访小妹。女儿的意愿是要在瑞士体验一个白色的圣诞节。行程还包括德国、法国、意大利；可是去意大利，就只能去米兰一个地方，因为时间不够。小妹却说去米兰谁不是奔着购物而去的，时尚之都啊，看看米兰的高级时装，体验一下身处引领世界时尚的大本营是什么感觉。但是现在不是Shopping的好时机。小妹长居瑞士，对欧洲冬夏两季打折促销活动的时间了如指掌。虽然各国时间不一，可也差不多；她说不用等多久，冬季的大打折活动即将拉开序幕。而意大利商会已率先公布，2025年冬季打折活动统一定在1月4日，一直持续到3月。但你们却选在12月中去米兰，这不就意味你们等不到打折季的到来便走了。这可是意大利人一年中最期待的购物狂欢节，是闻名世界的奢侈品名牌大折扣，有时还会“折上折”，并且保证优质。当然，奢侈品耶，价格必定是高昂的，但一番一打折下来，你就会想，以这样的价格买到这些著名品牌服装、包包、鞋子、护肤品、香水什么的，真的好划算啊，说不定还一边刷卡一边忍不住偷笑呢。每年，冬夏两季的打折促销活动，光是在米兰，在那历史悠久的豪华购物中心——埃马努埃莱二世长廊街上的人头攒动盛况，比我们的九皇爷诞和大宝森节游行有过之而无不及。
我不知她有否夸张，可是听着也觉得有趣——物质欲啊，就是能让人疯狂，乃至失去理智。然而想到这些被唤作奢侈的品东西，再怎么打折，也不便宜。而且不论你刷卡也好，转账也罢，最后掏的都是你的真金白银。
问女儿去米兰可有要买的心头好么？她倒答得利落：没有。除了旅游也顺便与旧日同事聚一聚，购物并非主要的，所以没排在行程里。我不时会想，物质该也是有内涵的吧，比如奢侈品，贵在一眼就能够断定它是优质的，散发着贵气。但是我既不羡慕，也不惊艳，却不敢不屑。有些事，说好听是清气，不好听是酸气。
不购物的母女俩，却在米兰市中心广场逛了两天。最大的发现是那里的奢侈品商店，橱窗是最大的持色。设计者出手之大气，真不是一句“才华横溢”概括得了；那种美轮美奂，那种熠熠生辉与华贵，就只能是出自大师的手笔！原来米兰商店的橱窗设计，真的不是开玩笑的，随便一间卖纪念品或书店什么的，都充满艺术气息，都是经过精心设计的。有这样的认知感，我仿佛是发见人生的华丽，让我开心的同时，也让我欲说还休，是不知说什么好。随即想到的竟是辛弃疾的词：“爱上层楼”，却也不是无来由的。是啊，米兰大教堂就在眼前，这座从始建到正式竣工，历时6个世纪的白色大理石教堂，一眼望去，全是尖塔，数也数不清。附属物是无数的雕像，极尽繁复；通体大理石的外观令人目眩，而充满细节的精雕细刻，不就是一部大书么，所描绘的不单是《圣经》上的情节，更多的是梦的起点吧。而最不容忽略的是中央塔上的镀金圣母像，当你仰头望时，不由低喃：怎么这样高，这么大啊？那你就且登高远望，就且气壮如虹吧。还有还有，不要忘了，拿破仑曾在大教堂里举行加冕大典那件事哦。
是的，登高，门票老早就上网买好了，就在兜里。不料此时却忽然下起雨来，不大，像粉状似的轻轻飘下。我们从底层乘电梯登上屋顶，不但可以近距离看到精雕细刻的细节，还俯瞰了米兰全景。半天下来把米兰大教堂从上到下看了个遍，觉得可以了，该开始“觅食”攻略了。
晚餐上与大教堂齐高的屋顶餐厅吃米兰传统美食炖牛膝和焖饭Risotto。接下来又找到一家经营了百多年的罗马老餐厅。点了什么记不起来了，唯一记得的是有一道菜是甜的，甜到像甜点那种甜，能忘记才怪呢。后来无意间发现在下榻的酒店后面街，有一间传了几代人的烘焙店，原来是名闻遐迩的杏仁饼Amaretti就在这里！
米兰很时尚，但也很古老。走着走着，总会发现一些老东西。百年老店，不仅是餐厅，不仅是老酒馆、老咖啡馆，甚至还有卖冰淇淋的。走着走着，我的手机不知何时被扒去了。在异国他乡没有了手机当然麻烦，可也无损我对这座城市的喜爱。
相关文章：
【专栏.所见微尘】李忆莙/查理卓别林博物馆
【文艺春秋专栏.所见微尘】李忆莙/重逢
【专栏.所见微尘】李忆莙/日记
ADVERTISEMENT
