【11月.當代小物件02】提起筆，改寫自己/善生（吉隆坡）

我是老二。哥哥大我3歲，弟弟則小我6歲。小時候的我經常聽見親朋戚友與媽媽的對話都離不開“哎呀，3個娃兒啊，要不要再試試看生一個女娃呀？”媽媽一般的回應是“3個已經夠煩了”，我深知沒有女娃這件事是媽媽人生中的小遺憾。

我和哥哥是好搭檔，當然這不是什麼好事。每逢學校假期，媽媽的偏頭痛就會發作。還記得小時候的我們覺得睡覺太浪費時間，於是會趁大人熟睡時，躲在房裡玩起“草地保齡球”。我們曾經把媽媽的爽身粉全撒在客廳的地板上，玩起了溜冰。洗澡時，我們還會拿一堆玩具進浴室，然後把排水口堵住，幻想自己置身於水上游樂園般玩鬧。出門時，媽媽的車上一定備有藤條，班主任手上的藤條也是媽媽在教師節送上的，我們的調皮可想而知。當然，成績也是吊車尾的。還記得有一天我們不知犯下了什麼錯誤，媽媽一氣之下把廚房的菜刀拿了出來，讓我們自行解決。這都是童年的一部分。

即使升上初中，我們依舊沒變。考完初中評估考試後，媽媽決定把我們兄弟倆送去鄉下磨練一番。於是，我們成了二舅的臨時工。那時，二舅從事“泥水工”，是名建築承包商。我們的工作除了需要步行到附近的小食店打包大夥兒的一日五餐，也需準備和清洗建築器材、打掃工地和搬運地磚。因為長期接觸石灰，我的手指慢慢長起了水泡，洗澡時傷口彷彿撒上了鹽，隱隱作痛。

拿鋤頭，還是拿筆？

某天我因為犯了錯誤而被二舅罵了一番。而後，我心不甘情不願地用刀片削木工筆。一個不小心，弄傷了左手的大拇指。簡單止血後，媽媽也過來接我到附近的診所掛號，還好我的傷口不到需要縫針的地步。包紮後，我就卸下了臨時工的身分，在家豎起大姆指虛度接下來的學校假期。

一日，二舅前來拜訪，當他告知此次前來是要派工錢時，我大吃一驚。二舅一面點算手上的鈔票一面說：“你長大了，可以做選擇！要在太陽下做苦工，還是呆在有冷氣的辦公室裡做工？”見我沉默不語，他簡化了問句，“要拿鋤頭，還是要拿筆？”

我當時感到羞恥不已，默默下定決心好好學習。隨後，我也不負眾望，成功考進一所本地的私立大學，完成了5年的學習生涯後，便踏上行醫之旅。每次我回鄉探望二舅，他都以我為榮，驕傲地告訴朋友：“我的這位醫生侄兒以前可是我的水泥工哦！”我深知二舅默默地把我當成半個兒子，畢竟他只有3個女娃。

行行出狀元。拿起筆可能比較容易，但責任重大；拿起鋤頭可能比較費力，但活得自在。去年，我也重新提起筆，在本地的一所政府大學繼續深造。重新提起筆，改寫自己。