“This is art”(這就是藝術)在現當代語境裡,或是一句海納各種複雜歧義、調侃、論爭,以及緊附時代趨勢,無窮變身的——日常、也不日常的用語。簡單來說,舉凡看不懂的(或懶得思索的),大眾隨即拋出“這就是藝術”總結一切的“不懂”;而面臨抽象晦澀的知識階級,也有抱持崇仰而包容的姿態,以“這就是藝術”,為“藝術”的文化階級錨下定位。
ADVERTISEMENT
這句話何以在嘲諷調侃與讚揚肯定間擺盪,或是當代藝術的多義不受限與開放形式,也和部份作品日趨哲學化、學術化,形構觀看門檻更高的知識階級有關。如此一來,什麼是藝術?藝術是什麼呢,一如《Mi Obra Maestra》電影開場導演的半戲謔宣言:別擔心不懂,也沒什麼好弄懂的。
真是如此嗎?藝術是個廣義詞,是各種思辨啟迪的總和,也可能是故弄玄虛的炒作,所以,可以浩瀚偉鉅,自然也有詐欺惡行。《Mi Obra Maestra》用黑色嘲弄口吻告訴觀眾,別問藝術想表達什麼——帶點昆德拉引述的猶太諺語意味:“人類一思考,上帝就發笑”;這該死的藝術(或這該死的電影)是什麼,交由你自己定義。
所謂藝術,什麼都可能發生
《Mi Obra Maestra》是今年拉丁美洲電影節(22nd Latin American Film Festival)的選片。這部2018年的黑色喜劇,電影名稱直譯是“我的大作”,像是一場西方當代藝術與美術史白男人的展覽,戲謔展列當代藝術圈的荒謬操作。這些脫胎自現實的詭黠內幕,歸功於編劇Andrés Duprat兼具演員、編劇與阿根廷國立貝拉斯藝術博物館館長的多重身分,把藝術家的才華與人格、藝術圈如何炒價、權貴如何用藝術為階級添花,諸如此類,邀約觀眾旁觀這場由畫廊經紀人與藝術家合謀的驚天大騙局,思考所謂的“這就是藝術”。
在國際藝術市場把目光投向亞、非、南美區域,以及女性與少數族裔之前,西方美術史幾乎是白男人的天下。近年來不斷被重新審視的畢卡索,那些扭曲色塊組合的女性裸身,是年輕女性們遭遇背叛自殺、家暴、精神虐待的局部映射;而以西方異國目光再現的大溪地,是高更和(被始亂終棄)未成年少女組成的“溫柔鄉”,這些被(白男人書寫的)美術史追捧的大師們,遲至晚近幾年,才陸續有異議之聲,重新審視這些榨取自少女們的苦痛,卻被展示景仰多年的作品。
導演當然沒有審判這些崇高的美術史名家,但在電影詼諧調度中,片中的老白男藝術家Renzo,巧妙揉雜了白男人們的情慾面向,似乎也是西方美術史的多重映疊。Renzo一樣對女生始亂終棄,有自己也不知道的私生子、對小情人的創作不感興趣,只愛青春肉體、愚弄崇拜他的學生、車禍後避世到風景如畫的鄉間,又看上當地年輕女孩、和經紀人合謀詐死騙局,讓作品躍升到天價。
當然,Renzo不若畢卡索和高更恐怖,導演不忘為他的藝術執念加分,鄙視權貴,寧可窮死也不幫財團和皇室作畫。這個有點分裂的角色,更多時候是個潦倒愛畫畫的老人,任由經紀人謀劃騙局。
是以電影沒有犀利的批判,導演半調侃半戲謔的讓觀眾看藝術圈暗面,甚至殺人場面也荒誕詼諧,或是電影開場所言,這個城市什麼都有可能發生,所謂藝術,不也是——什麼都可能發生。
是騙局還是藝術,交由你決定
電影展列藝術圈的暗黑操作,也幽默調侃“藝術家死後才成名”的民間傳說。電影中當假死Renzo的作品被買斷,以偽造年份的方式持續產出,大概也隱隱調侃當代藝術家Damien Hirst轟動藝壇的偽造創作年份事件。電影中兩個主角被揭穿罪行,卻依然為世人所接納,作品比之前更受追捧,不也映照Damien Hirst依然價高昂然的身姿。
這部類藝術圈內幕指南,也是阿根廷當代藝術入門指南,電影中展示許多阿根廷當代藝術創作,特別是色彩流麗狂放的Germán Gárgano,以及描繪權貴們色澤豐麗但面容模糊的Carlos Gorriarena等,為阿根廷的藝術面貌,做了美麗的入門引介。
電影結束前,兩個白男騙子,在壯麗的景觀中逍遙對飲,坐享因世人對藝術的誤解與理解而收穫的碩果,這是對觀眾如我們的嘲弄,還是對“這就是藝術”的幽默點贊?
更多文章: 費比安/《Let's Go Karaoke!》綾野剛的性張力 陳偉光/《武替道》為香港龍虎武師補白 陳頭頭/《阿基拉》崩壞中的餘光,大友克洋的警世寓言 費比安/哥斯拉70週年
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT