【花踪文艺营02】诗：个人与群体

青春期落在1950年代的地摩小镇，高中附近的一座山，正是当年马共活动中心。“当时的年轻人尤其受中国左派作家影响，艾青、郁达夫、鲁迅……”

后来到台湾升学，托着一摞左派文学书籍，不料遭海关没收。“当时台湾受西方影响，最流行现代主义，从惠特曼、艾略特，到卡缪、康拉德；我也改变路线，造就往后很奇怪的一种诗学。”

远赴美国念硕士，当地文学风气也混有强烈的政治意识形态，“反对这个反对那个；所以我反过来想，我应该多写重返南洋文化的书写。”毕业后，回到南洋大学任教，王润华写《南洋乡土集》，写《橡胶树》，也写《新村》；得过中国时报推荐奖，著作也卖到海外。

“我常常问自己，写作是个人还是社会？其实，就照内心感受去写，最后完成著作，很多人会承认你的尝试。”

讲座主持人周若涛熟读王润华诗作，他感觉，在个人与群体之上，似乎还有更高指向，“王教授的诗是否有一个终极关怀？”王润华回答，他总觉得写作应该寻找一种超越个人与群体的东西，即创造出前人未有的艺术。

如同今年入围花踪文学奖马华文学大奖的作品，身为评委的王润华认为，“每本书都有各种文学流派的思考方式和技巧的形成，实际上，每个作家不可能只停留在一种方式。”

黄凯德：见到真实自我，就能见众生

“习武之人有三个阶段：见自己，见天地，见众生。”

写诗也是一门高深的功夫。新加坡南洋理工大学中文系兼职讲师黄凯德，引用电影《一代宗师》这句台词，将讲座题目“复杂化”，从二分法扩成三分法，并朗诵3首诗对应3种境界。

1.见自己：〈我的志愿〉/ 黄凯德

这是黄凯德以同志朋友为自述写成的诗作，起因于一场“出柜”的对话。对话中，“朋友跟我说：搞不好这是我的志愿；他从小的志愿，就是可以安心地喜欢一个男人。我完成这首诗，没打算说要感动谁，只是想用诗来适当地记录这段记忆。”

2.见天地：〈戏子〉/ 陈大为

在台大马作家陈大为这首诗作，描绘戏子台上台下的心声，在黄凯德看来，其中也有诗人对人生客观且精准的注解。“我们常讲人生如戏，在人生每个阶段，我们都曾卖力或不卖力，尽情或不尽情地演一场戏。大概很多人都能感同身受。这是一首见天地的诗。”

3. 见众生：〈一生〉/ 夏宇

这首诗用短短7行，只写一幕“国文老师改作文”的投影，在黄凯德读来，仿佛就写尽很多人的一生。诗末两句“时代的巨轮 / 不停的转动……”是一句老生常谈，却也渲染出一种“非如此不可”的命运之感。

“这样一个人在角落改作文，就在这个当下，时间巨轮不知不觉开始转动，没法阻止。我们都活在时间巨轮底下。你可能不是国文老师，但我们都活着像他这样的一生。很简单的诗，但我觉得这应该是见众生的诗。”

但是，黄凯德质问，见自己的诗，就不能见天下吗？见众生的诗，就不能见自己吗？或许事实并非如此。

“其实写诗没有所谓个人与群体，我觉得，只要见到自己，见到一个真实的自己，肯定可以见到天下，见到众生。”

相关稿件：
【花踪文艺营01】小说：过去和未来
【花踪文艺营03】出版：中心与边陲
【花踪文艺营04】散文：端庄和撒野
【花踪文艺营05】马新作家交流会：边境和越境
【花踪文艺营06】青春未及老：我的父亲黄春明