【花蹤17.馬華小說首獎】顏家升/土（下）
【花蹤17.馬華小說首獎】顏家升/土（上）
前文提要：不要想太多，他對自己說，他必須把香蕉苗照顧好。只是，他開始會在香蕉芭裡迷路，一直不知道自己在哪裡……
雨季過了，香蕉苗的高度差不多到他的腰，再多7個月就可以收成。又是時候放肥，然後還要噴灑除蟲劑和殺菌劑在香蕉葉上，才能夠確保香蕉苗不會染病。如果連續兩天沒下雨，就需要澆水，一棵一棵地澆，一直到定製的引擎來到，他的工作量才輕鬆一些。
他原本以為翻種香蕉後會很輕鬆，遠比他每天凌晨起床割膠還來得輕鬆。至少，他在看完那本經理送的工作年報後，他是這樣覺得的。他沒有也不會想到他會如此，用全部時間照顧香蕉苗，沒有辦法停下工作。他心裡充滿埋怨，咖啡店的那些安哥和中國肥料的經理都把種香蕉描述得很簡單，像是隻要種下香蕉用了對的肥料農藥和技術，就可以坐待收成，可是現實卻狠狠地給了他打擊。他的皮膚愈加黝黑，鎮裡那些安哥看到時都會調侃他。
ADVERTISEMENT
他只可以一直叫自己不要想太多。他持續地旋轉、墜落，在頃刻間。他想如果他有一個老婆或者生了幾個孩子會不會比較輕鬆，至少可以有人幫忙他做這些工。他沒有忘記自己的不孝，咖啡店裡的安哥也勸過他娶個老婆，去娶越南妹或印尼婆也可以，花錢就可以了。他們連中介的電話號碼都給了他，最後他沒有聯絡中介，這件事情也不了了之，一直到現在。
終於，香蕉苗長成了香蕉樹，已經有12呎高，再過一兩個月，香蕉樹就會長出花芽。紅肉蕉的花芽是紫紅色的，跟大多香蕉花芽一樣。花芽一層一層包裹著香蕉花，隨著時間的過去，香蕉花芽會脫落，底下的黃色的香蕉花就會露出。再過一些日子，黃色的花就會慢慢長成香蕉。這時就需要把香蕉用袋子包起來，大概再多3個月左右就可以賣了。
這些資料都是從經理送的那本書報看來的，他想差不多是時候，所以已經準備好包香蕉的袋子，等待著香蕉樹長出花芽。那些袋子有青色和藍色的，在綠油油的香蕉芭裡格外顯眼，大概是為了有驅趕蟲或野生動物的功能。這期間的工作沒有減少，依然還在重複著，除草、放肥、殺菌、除蟲、除草、放肥、殺菌、除蟲、除草、放肥、殺菌、除蟲。香蕉樹葉已經離開地面很遠，可以直接用除草劑清除野草，但同時，也必須要用長刀把枯黃的香蕉葉去除，確保香蕉樹不會因為負擔太重而被大風颳倒。
終於抽蕾了。一個星期裡面，香蕉樹都陸續抽蕾，長出了紅紫色的花芽。可是，不知道為什麼，他心裡似乎沒有喜悅。他原本以為自己因為覺得快成功而狂喜，但他沒有。靈魂反而像是被抽到了更遠的地方，看著自己和香蕉樹，他問自己在幹嘛，他沒辦法回答，工作還在繼續，不能歇困。
在大多香蕉樹抽蕾幾天後的半夜，他做了一個清醒夢。是在去膠芭的路上，阿爸還在唸叨著閃左閃右，阿母緊跟在後面。可是，過了一下子，阿爸停了下來，然後不停地說著找不到，語氣很緊張。阿母也緊張了起來，然後他們哭了。他趕快從腳車下來，要指路，因為他記得這條路怎麼走，是以前阿爸教他記得的。然而，下車看向前方的路時，他瞬間傻了。後面的路和平時走的路沒有區別，望向前面，卻沒有路了。在前面的，是一棵棵倒下的香蕉樹，東倒西歪的，彷彿身處於亂葬崗，又讓人覺得前面的路是沒有被開發過的荒芭。他不記得這條路有這樣的地方，他試著要他們冷靜，但他們似乎聽不見他的聲音，繼續緊張，然後下一秒用更猙獰的臉，喊叫“你去哪裡了？！回來！” ，然後一直叫著他的名字。
他醒來的時候，是哭著的。他上一次哭大概是他阿母去世的時候，他不明白為什麼會有這樣的夢。阿母走的那一年是1997年金融風暴後，也是這段膠芭上一次翻種的第四年，膠樹還需要一兩年才可以開路割膠。他的膠芭沒有收入，所以他去幫其他芭主割膠，賣膠丸的錢芭主拿6分他拿4分。在那麼艱苦的時候，阿母離開對他來說是很難接受的。阿母走之前叫他一定要顧好芭，可以的話一定要和政府申請牙蘭[9] ，然後找個人結婚，要傳宗接代。口頭上他答應了他阿母，可是他心裡清楚這些年已經花了很多錢去給那些官員幫忙弄牙蘭，每次對方都說這次沒辦法需要等下次。然後又叫他給什麼手續費，再讓他掉入沒有盡頭的失望。而且他更清楚沒有幾個女人要他這樣的人，一個一無所有的男人。他沒有辦法像阿母那次那樣把她的一生唱成一首哀歌，他只可以號哭。簡單的儀式把他阿母下葬後，他還是需要咬緊牙繼續生活。這次的儀式是比較年輕的西公主持的，和阿爸那次的不同是西公在阿媽下葬後，在阿媽的墳墓前叫他喊“興啊、旺啊、發啊”，他不太懂人過身之後為什麼好像就可以變成財神，可以保佑後代發大財。
因為那一場清醒夢，他睡遲了，太陽已經升起。以往進去的時間很早，膠工都是騎摩托，一路會很順暢。今天遲了，收油棕的人已經開始工作，所以在狹窄的路被一輛大羅裡擋在前面。紅褐色的塵土被羅裡的輪胎捲起，他唯有用汗巾遮著口鼻。那一刻，他像是身處於紅色大霧中，看不清前路，只能緩慢地跟著羅裡前行。然後在某一瞬間，那樣的空洞感又向他襲來，他不知道自己在哪裡，沒辦法認清楚這一條路。跟著羅裡很長一段時間以後，從皺眉到麻木的表情，他才發現他走錯了路，原本在前兩個路口他就應該轉向左邊，但他卻直行了。
回頭進到香蕉芭繼續今天需要完成的工作。這一次，不知道為什麼，到香蕉芭時眼前一切變得更生疏，像是走在濃稠的芭窯地，越用力雙腳越被爛泥抓著，那樣的感覺像是持續地黏附侵蝕著他的皮膚。從香蕉芭出來以後，那種感覺還是沒有離開。
香蕉樹長得很好，因為一直都有打藥，香蕉葉沒有一片是長了菌或被蟲啃食過的。他想那個經理沒有騙他，用他的肥料和按著他送的書報的方法來種植香蕉，真的可以豐收。有些花芽也已經剝落，露出香蕉花，再過幾個禮拜香蕉就會成形，慢慢越來越肥胖時就可以砍掉花芽，然後用袋子包著香蕉了。再然後，就是豐收的日子到來了。
他在老厝內點算著青色的藍色的袋子，像是在為自己的孩子點算嫁妝。這些袋子是他拜託中國肥料的經理替他從新山那邊帶過來的，這邊還沒有人賣。豐收快到了，他在心裡這樣說，他這刻終於覺得自己做對的選擇，但那種陌生感還是黏著著他。
這夜，他被低溫凍醒。他以為是自己的錯覺，但去芭的路上他還冷得顫抖，這讓他意識到似乎真的降溫了。可是在太陽上山之後就沒有覺得那麼冷了。從芭出來的時候，新村的人都在討論早上的低溫，那晚的夜間新聞表示馬來西亞未來幾天因為中國寒風吹向馬來西亞，早上和晚上會降到19攝氏度甚至更低的低溫，情況預計會持續一個星期。那時候每個人都說自己很像身處在雲頂，誇張一點的還說吉隆坡要下雪了。看了新聞，他就回到房裡準備睡覺，又是多夢的夜晚，他沒有辦法好好歇困。
隔天一早，遭受著冷風進去芭裡，抵達的那一刻，他先聞到腐臭的味道，然後他看著香蕉樹上的花芽，怔著。
每棵香蕉樹的花芽都燦爛地在香蕉樹上綻放。
原本應該一層層剝落，然後長出香蕉的花芽，卻像是一朵朵大紅花那樣，完全地綻放，但空氣之中卻是瀰漫著腐臭味。這不是他想像過的情況，他趕快聯絡經理來看。經理看到的時候，說這是第一次看見這樣的情況。他強調，這不是肥料導致的問題，可能是香蕉樹中病，又可能是天氣的問題，總之，不關肥料的事就是了。經理說香蕉花還掛在上面，可能還會生香蕉。如果不會生，那就要直接砍掉香蕉樹再等第二代的香蕉長出。第二代的香蕉也長出後，就需要直接將香蕉樹砍倒再將土地上所有香蕉苗挖起。因為一棵香蕉樹就只會開一次的花，而第二代之後的香蕉樹生的香蕉只會越來越瘦弱乾癟，直接買來新的香蕉苗會更好。經理說完這些話就走了。
結果第二天香蕉花都從香蕉樹上掉下來，剩下紫紅色的花芽掛在樹上，地上滿是黃色的香蕉花。當地記者聽到了這事情，特意進來他的香蕉芭拍照，然後採訪他。關於他的報道刊登在兩天後《星洲日報》東海岸版的第14頁，標題寫著“香蕉花芽開花，像萊佛士大王花瀰漫腐臭”，標題旁還寫著“奇聞奇事”。只是報道中沒有具體地寫出他芭的位置，這是他吩咐那個記者不要寫的，“這裡是非法芭，太張揚政府會來查，等下我就什麼都不剩了”，他告訴記者。
寒風過去了，花芽一顆顆掉在地上，黃泥土瞬間鋪滿紫紅色，腐臭味愈加濃郁，像是有人曾經在這裡死過一樣。香蕉樹不會結果了，這次沒有豐收，他用印度刀砍下再也不會結果的香蕉樹，清理掉多餘的香蕉苗，只留下看起來最茁壯的那一棵，然後除草、施肥、除蟲、殺菌。他的生活還是在新村和芭之間來回，早出晚歸，只是不知道是不是他不夠歇困的原因，騎摩托進去香蕉芭時經常會走錯路，不是轉錯方向就是在該轉彎的地方自行。
他想歇困，但總覺得沒有那樣的機會。他細數著那些袋子，青色的、藍色的，等待著幾個月後第二代的香蕉成長，然後豐收。
注：[9] Geran的音譯，地契的意思。
相關文章：
【花蹤17.馬華小說首獎】顏家升/土（上）
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
