【2025新年征文/新的一年，我最想删除的一句话是——】你那么笨/刘桂南（寄自加拿大）

岁月无声，年华匆匆如流水，弹指一挥间就坠落耄耋的丘壑里。身载这把年纪，心里却是空空，不沾丝毫的期待和欲望，独有一幕幕的往事不时游荡于心头。回眸既往，人生宛若月亮，总是圆少缺多，正如常言，人生不如意的事十有八九。于我而言，其中最让我揪心的莫过于那句暗藏毒素的口头禅：你那么笨。

口头禅是普通人常挂在嘴边而并无实际意义的语句。但是，它可以反映一个人的性格和心理状态。如果使用得恰当，它具有激励人的功效，例如，当学生答对问题时，教师会说“很聪明”等等，这给予学生肯定和赞许。反之，倘若使用得不适宜，它会伤害到学生，激起消极的负向作用，比如，当学生回答不上问题时，教师说“你再看看书吧”等等。

我父亲的书香气稀薄得比珠穆朗玛峰的氧气层还要淡薄，可是，他做事却很利落，绝不拖泥带水，行动健步如飞。每当他见到别人慢吞吞地做事，他就会冒出一声“那么笨”，有时候他看得难耐还往前凑插一手。其实他并无恶意，仅仅是性情急躁。而母亲则做事总是非常谨慎而慢条斯理地进行，事事求完美，所以父亲老说她笨，然而母亲尽是保持沉默，心无旁骛地干她的活。自忖，母亲是不愿意把鸡毛蒜皮的事闹得鸡飞狗跳，她的智慧教我敬佩。

懵懂的我不知反省

我本性有点羞涩，笨头笨脑，做事总是慢腾腾的，大概是承受了母亲的基因吧。我的慢动作让老爸着急，他总要我尽快把作业完成，所以他动不动就说我“你那么笨”。我对他的反应犹如母亲那样有些低声下气。我相信父亲底子里确实不明了那句话的杀伤力，但是，我年幼无知，听了那句话也不知所似然。可是，几经老爷的潜移默化，近朱者赤，近墨者黑，不经意间“你那么笨”便牢牢地烙在我稚幼的脑细胞里，动辄就破口而出，不知好歹。

缘由那句粗鄙的口头禅，使得众多的挚友都向我投以冷漠的目光，如遇臭鼬般，往日的热诚亦随风而逝。但是，懵懂的我总以为他们只是变得傲气凌人，而自我却不知反省，真是破瓶摔破瓶，不知如何收拾。

执迷不悟的我，终于在为人之父后方才领悟到自我确实愚笨不堪。儿子上学后，我经常帮助他厘清他的作业难题，因而他的成绩都很优秀。说实话，在指导难题时，自我不经意地会冒出一句“你那么笨”。久而久之，我伤害了他的自尊心，渐渐地他不再向我请教了，我俩间的距离渐行渐远，他放学回家就直冲进他的卧室，掩上门，挂上耳机听音乐，自己摸索答案。

学校每学期终都办理一次家长日（parents’ day），其目的是让家长了解学生的学习情况。一次，儿子的班主任告诉我，她发觉我儿子的作业越来越草率，考试成绩也每况愈下。经盘问后，儿子告诉老师说，爸爸常说他笨，所以他不再有兴趣读书了。