【Terra Incognita】不眠夜/谢丽玲
12月第一个周二的晚上，突然看到“韩国宣布戒严”的信息。当下的反应是：“这是误传的假新闻吧？”2024年的韩国，怎么会无端端地宣布戒严？
由于觉得不合情理，就谷歌了一下相关新闻，确认真伪。一查之下，竟然，是真的！
ADVERTISEMENT
搞什么啊？又不是朝鲜打过来，一个好端端的民主发达国家，为什么要宣布戒严？我一向没关注韩国政治，临时恶补了一下，大概知道了事件的背景。但不知道为什么，我却对韩国国民很有信心：韩国人是不会允许自家的民主如此倒退的！
不巧，那个晚上我因为消化不良肠胃不适而睡不安稳。两点多时躺在床上辗转难眠，干脆起身查看最新进展。宣布戒严后几小时内，韩国国会已以190票对0票一致通过，推翻戒严令。心里万分佩服：韩国人果然是ppalli ppalli的民族呵！
Ppalli ppalli在韩语里意指“快点快点”，而韩国人似乎也以身为快速有效率的民族而自豪。有趣的是，韩国的电话区号是082，而82这两个号码在韩语里也音似ppalli。
再倒回床上，半梦半醒间胃和思绪都在翻腾。想起2018年5月选举日晚上，等待选举成绩时的焦虑和紧张，当时从非官方管道虽已得知结果，选举委员会却迟迟不作官方宣布。那也是个不眠夜。之后与好几个朋友谈起，才知道大家都一样因为心中不踏实而睡不着，生怕睡着后醒来时，得而复失。
根据报道，这次戒严令的颁布，让韩国人联想到全斗焕在1979年发起的军事政变，及他夺权后持续了8年的独裁统治。韩国电影《首尔之春》就是改编自那场政变。即使知道现实世界里的结果不能改变，看到尾声时我心中仍忍不住希望电影会有不一样的结局——毕竟如果不是最后贪生怕死的国防部长的一句话，结局可能真的会有反转。
韩国的民主是用激烈的抗争与许多人的生命和血换来的。另一部韩国电影《我只是个计程车司机》由真人真事改编，叙述韩国民主运动里惨烈的一章——1980年的光州起义和军人政权的残酷镇压。当年多亏了那位德国记者潜入光州采访，揭发当地发生的镇压和屠杀，否则世人也不知道何时才会知道那座被封锁的城市里发生的惨案。
民主是需要持续守护的
2024年的诺贝尔文学奖得主韩江就在光州出生，她在《少年来了》里描述的一具又一具在武装镇压中被打死的遗体，很多因为被军人暴击而血肉模糊、面目全非；每天都有新增的遗体，原本的遗体还来不及等到亲友的认领，又有卡车将新的一批遗体运来。淡淡的、平静的叙述却让人读到无尽的哀伤与沉痛。
民主可能很喧闹，也可能不如专制政体有效率（都一人说了算，决策当然快啊）。民主可能倒退，也可能选错人上台。但以韩国为例，正是因为经历了民主化，国家不能篡改历史掩盖真相，人民——包括进入民主时代后才出生的年轻人——知道曾经发生过什么事，知道绝不能让历史重演，让滥权者再将国家陷入动荡的深渊中。
谢谢韩国人民为民主赢了一局——虽然弹劾尹锡悦，让政局稳定还面临很多挑战。不过，民主化本来就不是换了政权就“从此幸福快乐”的事；民主本来就是需要持续守护，一不小心可能就会一夜之间或不知不觉间失去的。
编辑台／靖芬：推荐阅读《少年来了》韩江
顺着专栏作者谢丽玲的文章，我也想给【星云】读者推荐2024年诺贝尔文学奖得主、韩国女作家韩江的这本《少年来了》。小说的背景是1980年的韩国光州事件。那年5月，光州市民与学生组织示威游行，反抗当时的韩国总统全斗焕政权。15岁的少年东浩和朋友正戴参与了示威，政府派军队进驻光州冷血镇压时，两人只能跟着人群乱逃。逃跑时东浩与正戴走失，正戴中枪倒下，而东浩幸运地躲过那次的扫射。愧疚之馀，他决定回头寻找正戴……
这是一本容易阅读（韩江作品的叙事多很流畅），却又或许不那么容易直面的小说。但是，至少，至少韩国有作者写下了这样一本小说，有人用文字、影像作品记下了那段历史。
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
（首尔2日综合电）韩国国会周三正式提出针对财政部长崔相穆的弹劾案。
路透社报道，国会议长禹元植说，在弹劾案提出后，国会将在24到72小时内表决。
此次弹劾案由民主党、祖国革新党、进步党、基本收入党、社会民主党等188名议员共同签署，列举的弹劾理由包括默许和放任“12·3紧急戒严” 、未任命宪法裁判官候选人马恩赫及大法官候选人马镛周、未推荐“叛乱常设特别检察官”候选人等。
按照议事规则，弹劾案需在报告后24小时至72小时内进行表决。弹劾案通过所需的最低票数为国会议员过半数(151票)，拥有170席的民主党可单独通过该案。
民主党计划不在3日的全体会议上进行弹劾案表决，而是等待4日尹锡悦总统弹劾案的宪法法院宣判结果后再决定。
在宪法法院审理总统尹锡悦与总理韩悳洙的弹劾案期间，崔相穆曾代理总统职务，由于他多次否决法案且不任命一名经国会批准的宪法法院法官，引发在国会中占多数的在野党不满。
总统尹锡悦去年12月紧急发布戒严，遭到国会弹劾而停职。
代行总统职务的国务总理韩悳洙周三呼吁政界人士尊重判决，强调无论弹劾案宣判结果如何，都应基于法治主义原则接受。
最近在首尔，赞成和反对弹劾案的民众连日举行大型游行集会。韩警方日前表示，将在弹劾案宣判前一天发布“乙级紧急令”，宣判当天则发布“甲级紧急令”，动员所有警力维护社会秩序。
1个多月的等待加剧朝野政党激烈对立，尹锡悦所属的国民力量党多数成员要求尹锡悦复职，在野党则说尹若复职将严重打击国家宪政秩序。
最大在野党共同民主党多名议员周二举行记者会，敦促代理总统职务的国务总理韩悳洙任命该党推荐的宪院法官人选马恩赫。共同民主党已向韩悳洙发出最后通牒，若不任命马恩赫，将再度弹劾韩悳洙。
韩国社会因尹锡悦戒严事件一度陷入动荡，更有极端支持者采取暴力。警方日前还在做出判决的宪法法院附近部署警力，并关闭附近地铁站部份出口，还提前对宪法法院方圆100公尺区域采取“清空”措施，拆除搭设在附近的示威帐篷，并限制普通民众通行。
宪院附近地铁安国站部分出口1日中午也关闭，4日该站将全天封闭。宪院周边3处古宫等公共文化设施4日将临时闭馆，包括景福宫、昌德宫、德寿宫3处宫殿，是否延长休馆将视情况而定。
中国驻韩大使馆周二已发出预警，提醒在韩中国公民和来韩中国游客加强安全防范。
首尔梨花女子大学教授李雷夫说，许多韩国人认为，这项判决似乎是在“解读政治风向”，司法机关正试图让韩国政治危机透过选举而非法院解决。
过去韩国会也曾提案弹劾卢武铉、朴槿惠两名总统；宪院2004年驳回卢案，2017年通过朴案。韩国高丽大学法律学者金贤贞称，朴案事态没有宣布戒严这么重大，朴槿惠却还是遭弹劾；尹案严重许多，“宪院很可能将一致同意弹劾”。
ADVERTISEMENT
