在風眼，看風

那天知悉摩羯要登陸了，是印度洋上空正旋轉的颱風。當我發現時，它早就過了醞釀期。

風的強度有十七級，浪的強度有九級，所有的效果組合起來，可以叫颱風、颶風或氣旋，形成前從低氣壓到熱帶風暴，盡在氣象局的掌控中，一部電腦、一臺手機就能假裝衛星俯瞰世界。2017年的華語新聞臺，颱風動向幾乎蓋過一切其他的聲音，哈維、艾瑪連帶十幾個名字接連登臺大唱戰歌。我也像追一場秋季熱播的黃金時段，腦中有一股不退散的旋風，白色風眼嘩啦啦轉，一如新聞片段裡嘩啦啦摔打自己的洗衣機，在風中洗刷隔著屏幕偷窺的罪惡感。一路追到颱風季結束，洋流穩定，世界忽然沉靜。

哈維、艾瑪、這些名字具有特殊魅力，就像被冠上名字和集數的社會新聞，每每誰和誰打起來，都是一種刺激多巴胺的探索慾望。颱風數量之多，一年一換， 不定時一輪轉，於是摩羯本身也存在2000版、2006版……在各自的時空踏著熱浪，與冷空氣相遇，又被降格、降格、降格至抹殺，像《尖叫女王》中一個個被紅色惡魔擊倒的“香奈兒二號”、“香奈兒五號”、她們的領頭香奈兒·歐伯林……間中漏掉一些沒有名字的“擾動”（《尖叫》中從沒有過“香奈兒四號”，據說是死了，而香奈兒本尊並不在乎），就是我在遠離颱風之處所能看見的所有景物。

颱風缺席的時候，偶爾會有線上追風的興致，十幾個小時的直播，一群不露臉的男女，追自成一格的龍捲風。在家的公共區域架設電腦，總不敢真的打開音頻，讓呼嘯聲衝進腦袋裡，但往往待龍捲風出現，我都恰好不在那千千萬萬中的其一，重播成為唯一的選擇。人總不能一直活在風擾動的季節，但我也總忍不住學驕縱、跋扈的香奈兒。電影結束，她在續集洗刷完罪惡重新來過，我也會幹乾淨淨地追下一季颱風。在那之前，先把龍捲風看個夠，雖然除了視覺震撼、血脈賁張，並不會為我帶來什麼。

據說颱風風眼是最平靜的地方，即便周圍都是雷暴。我時常在想，如果持續在風眼裡移動，那可比在外太空的衛星上（會缺氧）或颱風外圍的家裡（誰知道風會不會刮向那裡）安全得多。我終於也有可能在某一分某一秒坐在空蕩蕩的馬路上，觀察到整場風波的原貌。覆蓋整個天空的白色下，擾動是無止境的爭吵，飛到半空停滯的課本、屏幕截圖、一句話，即便很微小。

我自小就有逃避衝突的意識，無論處在哪一方，不予置評，不受到傷害的視角近乎完美。除了有一次，老師拉過來一位被我追著打了好幾下的同學，懷疑我有暴力傾向。頃刻間風眼也嘩啦啦下起了雨，我倉皇躲避，在記憶的留白裡感受驚慌。

摩羯登陸，它的時代可能因其破壞性永遠過去，像一件覆水難收以後永遠不再憶起的陳年往事，誰都帶著爭議要生活下去。說來也想不起當初是為何憤怒，不同於後來發現指甲可以傷人，頭髮可以被拉扯，我相信自己是用有肉墊加厚的手掌，以為很重很用力地打下去，受害者笑，不介意再被攻擊兩下。我真的不知道如何傷人，但舌尖隨著年齡增長兩級分化，如矛盾的蛇，一端溫和一端邪惡，摻雜液體從裂口滲出，倒也不假。

我也許不是完全乾淨的。

摩羯追隨者貝碧嘉之後，據說普拉桑也想著走同樣的路線。我依舊是精明觀察風向變化的旁觀者，吐著虛擬的信子。但誰知道下一次襲擊時，我會否就不知覺間離開了風眼，成為那嘩啦啦響的旋風呢。

【作家點評/蔡曉玲】

把人的情緒與颱風掛鉤是有趣的比擬，也頗為貼切。我會期待作者往後可以把現實的事件講得更詳盡一點，如為何“我”與同學會有衝突，衝突的來龍去脈，甚至延伸到衝突也可能遊走於玩笑與傷害之間。讓現實為主，比擬的物為輔，可以打開更豐富與深層次的思考空間。