【雨林变色／03】推动生态旅游创造经济价值，保护雨林生命生生不息
“生态旅游最大的诟病，就是大众把它当成娱乐大众的东西，变相在破坏生态、破坏环境。”黄龄慧强调，到了森林首先要保护的是环境，不是人，如不能将垃圾留在雨林，或猎杀野味，“真正的生态旅游，除了对环境干扰减到最低，不要造成太多负面干扰，影响当地生活，负责任地让他们能够永续下去。”
来到砂拉越内陆的弄勒浪（Long Lellang），除了欣赏原始雨林之美，也能到群山包围的咖啡农场，一品咖啡香。
ADVERTISEMENT
2014年，雨林学校创办人郑扬耀和校长黄龄慧走入这个位于砂拉越北部的村落，牵手当地原住民，一同策划兼具自然教育的永续生态旅游。
“雨林学校推行的理念，就是如何在使用雨林发展经济的同时，让雨林还在。不是用雨林的木头来换取经济，简单来说，有雨林我们就有经济。”
咖啡园名为“Arur Rupan”（阿鲁鲁班），在原住民语言中为“盐舔溪流”之意，园主法兰西（Francis）是少数民族中的加拉毕族；太太罗斯纳（Rosna）则是肯雅人。而前往咖啡园，必须从机场附近的小溪乘坐长舟。
长舟是当地村民移动的交通工具，如长型舢板。船夫是一对本南夫妇，先生在后方操控引擎，太太在最前方牵引方向。
沿着溯溪而上，河流蜿蜒曲折。或许是清晨下过一场雨，靠近浅滩时水势湍急，坐在船上也难以避免被流水溅了一身。行驶不久，河流两岸边的参天大树出现眼前。老树以“90度弯腰”之姿，伸出的枝干宛如双手，往对岸的树延伸，展现出双树合抱的模样。
“仔细观察它们的树根，彼此手勾着、合作无间。这是河岸冲积林，在马来西亚其实看得到，只是砍伐光了。”
雨林学校的讲师杨秀丽讲解完毕后，头顶上的绿意盎然没了，河流两侧的表层光秃秃，黄泥土显露在外，仅有一两棵大树仍在坚持着。
“每一棵河岸冲积林的树都岌岌可危，苍白着脸，几乎要晕厥过去倒下来的样子。虽然它们依旧在河底下手握着手，但问题是它所有伙伴都已经被砍掉。”
这一刻，在新闻、课本上看见的环境破坏，鲜明了起来。
留下会生金蛋的鹅，雨林资源才源源不绝
11年前，在本地科学家约翰‧玛泰的引介下，郑扬耀和黄龄慧走入弄勒浪。前者致力于自然教育和保育工作，是砂拉越荒野保护协会的创会人之一，曾在2011年，与伊班族和婆罗洲探险旅行社合作，开启名为“乌鲁艾（Ulu Ai）永续生态社区”项目，透过自然教育，结合生态旅行的方式推行。
除了让原住民了解热带雨林的价值，也让他们发现生态旅游发展经济的潜力。当地村民被说服，向州政府批准的伐木计划表达不满，最终成功守住近2万公顷的原始雨林。
“为了发展经济，天然资源开采光了，砂拉越热带雨林越来越少，所以非常珍贵。”他形容森林就像是一只会生金蛋的鹅。
根据伊索寓言，有个农夫养了一只每天会生一颗金蛋的鹅，农夫因此变得富有。他为了想一次过得到更多金蛋，于是杀了鹅，结果里面什么也没有，金蛋也没了。因此，用“生金蛋的鹅”比喻热带雨林的稀缺，黄龄慧补充：“你让它活着每天都有一粒金蛋，日后源源不绝，永续不断，就是这个意思。”
“政府和人民都不大清楚，因为大家不曾住在热带雨林，不曾感受雨林的生活方式。但我们知道，所以想方设法把这个会生金蛋的鹅保留下来，凸显它的价值。”
他表示，唯有帮助砂拉越的雨林创造经济价值，才能获得原住民和人民的支持，“让他们觉得不是砍掉才会赚钱，原来留住也可以赚钱。”
有了乌鲁艾的成功案例，郑扬耀自嘲“屁股痒”，寻觅起下个新企划。
走进弄勒浪，创办雨林学校
除了是生态解说员，他在古晋经营名为“黑豆子咖啡”的砂拉越精品咖啡店，里头也销卖原住民产的咖啡豆。
“精品咖啡要求比较高，基本上必须下乡辅导他们。当时法兰西有供应豆子给黑豆子咖啡，扬耀想去他的农场看看，但一直没人带路，所以我们进不了。”
直到本地科学家约翰‧玛泰牵线，黄龄慧才来到了弄勒浪，“我们知道那边有很珍贵的野生动物，理应要给留下来，开发掉的话可惜。”
两人达成共识后，在当地的长屋租两个房间，开始了雨林学校。
“我们跟有森林的村民合作，把自己变成当地人，思考该如何善用雨林办活动，创造雨林的经济价值。”
唤醒属于自己族群的文化记忆
一行人围在火炕边，看着罗斯纳在准备饭包nuba’laya。这个使用竹芋叶包裹白饭的“饭包”，是加拉毕族带入山里的便当。
她将热腾腾的饭压成泥，趁饭还热时包到叶子里，这样不但能挤出“饭盒”里多余的空气，达到真空的效果，饭也会渗入叶子的香气。
到访之时，刚好是加拉毕族的收割季，趁这机会罗斯纳带着一行人来到金黄色的稻田，从最为人所知的Beras Adan（又名Beras Bario） ，制作senape（糯米糕）的Ubek及Beras Hitam。
“我们都是吃自己种的米，大概一年收成一次。每年的6月种植，2月就能收割了。”面对一道道问题，罗斯纳耐心回答，时不时穿插许多儿时故事，才发现彼此的生活大同小异。
想起本南族的阿多尼亚，向大众传授吹筒技巧及传统文化时的眼神炯炯，自信地在前方分享属于森林之子的文化记忆。
“当都市人愿意来这个地方，对他们来说很有鼓励。原来我们的文化、生活模式，我们的森林是被认可的。”黄龄慧说。
利己利人利环境，雨林才能永续
雨林学校推崇的生态旅行，侧重教育。
“生态旅游最大的诟病，就是大众把它当成娱乐大众的东西，变相在破坏生态、破坏环境。”黄龄慧强调，到了森林首先要保护的是环境，不是人，如不能将垃圾留在雨林，或猎杀野味，“真正的生态旅游，除了对环境干扰减到最低，不要造成太多负面干扰，影响当地生活，负责任地让他们能够永续下去。”
雨林学校从2014年开办至今，一年平均每个月都会有学员进入雨林，一团不超过10人。
“在森林里需要有人带，他们是导师、解说员、导览员，把大家引入门看得懂生态，理解生态是怎么一回事，这是生态旅游必须的。”
郑扬耀表示，雨林学校想达到的就是利及当地人，“比如付费给原住民开船就是利己利人。”最终更要利环境，他说：“你为了森林而来，为了山猪而来，为了云豹而来……这些都是一体的。最终山猪被猎捕光，森林不健康，就不能永续。”
唯有利己利人利环境，环境才能永远存在。
“森林不是摆在那边就有价值，你要懂得永续的利用它，它才能带来利己利人利环境的价值。”
后记：没有人管理的森林，长怎样？
对于上述的说法似懂非懂，森林不就是因为人的介入，了解到商业价值才遍体鳞伤？
“所有的自然环境都有价格，你不去管理，自然会有人帮你管理。保育也不是说把它圈起来，变成国家保护区就能保下来，而是要花精力、花人力、花资源。”
郑扬耀拿榴梿为例，“你想想，如果有一片地种猫山王榴梿，没有人去看管，是不是有人会采来卖？其实是一样的道理。”因此，黄龄慧更喜欢用永续管理的角度谈保育。
“若你是尊重生态、珍爱生态，用谦卑的心态，一边学一边管理，就不会把它弄到乱七八糟。”
秉持“利人利己利环境”的理念，两人希望透过生态旅游创造雨林的经济价值，为大众带来经济效应。而这或许是取代伐木和油棕种植，最永续的方式。
相关报道： 【雨林变色／01】砂拉越原始雨林在消失中──深入弄勒浪，揭开雨林的真实危机 【雨林变色／02】雨林曾是我们的家，本南族离家渐行渐远 延伸阅读： 红树林生态01｜守护红树林，当一个负责任的游客 红树林生态02｜重植红树林9年，萤火虫回家了嗎？ 红树林生态03｜为什么我们要守护红树林？
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
小时候，我每天下午都会看到雷公。他肩上扛着一根长年累月被肩膀摩擦得光滑发亮的扁担，挑着两筐沉甸甸的香蕉，沿着乡间小路缓缓叫卖。大人们说，村子里的每个角落，几乎都留下他的足迹。
我们不知道雷公的真名叫什么，他被大家称为“雷公”，或许是因为他姓雷，又或许是因为他的嗓音格外洪亮。外婆曾告诉我，雷公被卖猪仔的人贩子骗到南洋，按了手印，借了旅费，结果做苦力赚的工资大半都用来还债，最后落得一生贫困。好好的一个人，怎么就变成猪仔呢？那时我百思不解，婆婆也没有细说其中的缘由。
我家前面有一棵南非假樱桃树，成了雷公的固定歇脚地。他还未来到门前，远处的叫卖声就已经传进我的耳朵。看着他挑着箩筐，顺着小路一颠一颠地走近，我总会不由自主地望向那根被两筐香蕉压得两头弯曲的扁担，心里涌起一阵担忧与心酸。
雷公卖的香蕉很便宜，买主大多是儿童。我们常用5分、1毛的零花钱换几根香蕉。其实，我们家四周种满了果树，香蕉并不缺，但雷公总能让我们这些小屁孩心甘情愿地掏光所有积蓄。
雷公长着一张国字脸，个子不高，皮肤被烈日晒得黝黑发亮，但模样并不难看。孩子们喜欢亲近他，也爱捉弄他。有时顽皮的孩子会猛地拉扯他的箩筐，惹得他连声喊“哎呀哎呀”，两手慌忙抓紧绳索，生怕扁担歪了。我看着不禁担心，怕他摔倒。
偶尔，孩子们会围住他，叽叽喳喳地问东问西：“雷公，你家在哪里？”
“在很远的唐山。”
“雷公，你有孩子吗？有爸爸妈妈吗？”
他摇摇头，轻声答道：“没有孩子。父母在很远的地方，不知道他们还在不在这个世界上。”
雷公苦笑着，寥寥几句，总能逗得孩子们哈哈大笑。我想不起那时为什么我们会莫名其妙地笑。我们不知道唐山在哪里，也不懂它有多遥远。如今回想，我才明白，那些简单的回答，也许是他用来掩饰内心的一道屏障？而屏障后，又隐藏着怎样的伤痕呢？
有一次，他在树下休息时告诉我们，因家贫，便随一群人离开唐山，下南洋谋生。然而，多年过去，挣到的钱却很少。他说：“在唐山苦，南洋也苦。想回唐山，可没有钱，回不去，只能走一步算一步。”他还提到，常常梦见自己回到唐山，但那终究只是一个无法实现的梦。
后来，我们经常缠着雷公，听他讲述往事。他说，下南洋简直是一场噩梦。他登上一艘拥挤不堪的船，船舱里闷热潮湿，弥漫着浓重的汗酸味。人在船上染病身亡，就直接被抛入大海。为了争夺有限的空间，船里的人互相殴打，打死了就被沉入海底。有一次，他们遭到海盗追击，逃了很久才脱身。途中，船在波涛中摇摇晃晃，随时可能倾覆，为了减轻船的负载，有些人被推入海中，浮沉不定，直到消失在茫茫大海里。那些侥幸活下来的人，刚上岸就迎来了新的磨难。大家被送往矿场工作，为了还债，到手的工资微薄得可怜。有时候，矿场的山丘突然塌方，好多条生命就被活埋了。
悄悄跟随雷公回小木屋
雷公讲述这些往事时语调平静，我不知道这些事是否属实，但我分明看到他的眼眶微红，湿润得像要蓄满泪水。他一弯腰，直起身，放在肩膀上的扁担颤了颤，他便急忙离去。他是否在掩饰波动的情绪？
也许出于好奇，也许是想听更多故事，我们悄悄跟随雷公回到他家。他住在一间简陋的小木屋，房子是村民们用旧木板帮他搭建的。雷公推开那扇没有上锁的木门，屋内的地面裸露着泥土，没有铺设水泥。一张帆布床和一个堆满杂物的木架几乎占满了狭小的空间。屋子的角落里有一个用砖块随意垒起的小炉子，用来煮饭和烧水。旁边堆放着他捡来的干树枝和几件别人送给他的二手厨具。
雷公淡然地说：“有个地方遮风挡雨就够了。”那一刻，我不禁想到我家的房子，条件比他的好得多。看着这间简陋的木屋，我心里不由得涌上一阵酸楚。
有一天，我找到一枚印有英王乔治五世肖像的铜币，兴奋地等着雷公。他接过铜币，递给我一根大香蕉，并问我们家里是否还有铜币，说他要筹集回唐山的路费。他说：“等铜币收集够了，我就能回唐山了。”我们信以为真，纷纷拿出铜币换香蕉。最后，那些硬币被雷公收集一空。过了一段时间，大家突然发现，雷公再也没有出现。没有人知道他去了哪里，也许，他真的回了唐山。
直到今天，我依然不明白，雷公为何对收集铜币如此执著。或许，那些硬币承载着他对唐山深深的思念；或许，他相信它们能换来一张归乡的船票。我希望，他真的如愿踏上归途，回到那个魂牵梦萦的唐山。
童年那些铜币早已消失，但雷公洪亮的声音仿佛未曾远去，而他不告而别，静默离去，成了我心中永远的遗憾。
热门话题
ADVERTISEMENT
