莫家浩／一雨成灾

翻查历史，新山的水灾受灾纪录大抵按此地理特征分布，以1978年柔南水灾为例，新山市区的灾区包括纱玉河上段、鲁马固打（Lumba Kuda）耶耶亚哇（Yahya Awal）、龙吉（Nong Chik）、娃迪哈娜（Wadi Hana）；市郊的话大致以士姑来河（Sungai Skudai）及地不佬河（Sungai Tebrau）河畔为主要受灾区。其中又以地不佬河畔的陈厝港灾情最为惨烈。这个1844年开埠的老港脚，年年水患，当地居民大都习以为常早有准备，却没想1978年当地有一户住在河边的印籍胶工家庭，夜半河水暴涨，走避不及，一家六口被冲走5人，包括母亲及4名孩子，惨绝人寰。今年这场水灾，我从大学急急忙忙开车想逃回家，兜兜转转，竟然在路边好心人们的指挥下，窜到了陈厝港地不佬河畔抄近路回家。那一刻河水之汹涌，水位之高企，又让我联想当年黑夜中那位幸存的父亲，落入水中却拉不住妻儿被冲走的凄凉与无助。

在我家里，阿娥——也就是我妈——大概是最有水灾经验的人。从前从前，外祖父家在新山市区，同时在陈厝港的内陆经营农场。在阿娥的印象中，每逢年底必有水灾，水灾发生时，农场地势高不淹水，但陈厝港通往新山的桥大概率会被冲坏，当地与外界交通断绝，此时农场的老母鸡就要遭殃，沦为桌上的咖哩鸡；又因为是水灾几乎都是年底的事，学校放假，所以不影响阿娥学习；出社会工作后，阿娥又有自己一套水灾预警机制：如果放工后在新山市区见不到北上的巴士，那就意味着地不佬河淹水，桥过不了。阿娥就会跑去市区亲戚家冲凉吃饭，再等男友下班后再半夜开车窜小路送她回家。

受灾户的人间悲剧、阿娥的小确幸，以及2025年3月20日新山人的各自经历，都是新山水灾历史的一部分。历史不是个人记忆的总和，而是记忆与遗忘的选择。这次水灾截至21日早晨尚无人罹难，政府当局对于灾黎的救难与安置、社会团体与个人的同舟共济、甚至灾后清理残局的速度，这种过往数十年处理年度水灾的经验，大都值得赞颂；然而对于新山作为新兴城市带的灾难应急措施与宣导之缺失，以致国家及社会集体付出额外的经济损失及社会成本，都不应被遗忘。

今早开车上班，除了路边些许污泥，昨夜的疯狂仿佛是梦；可路上车子明显比平常来得少得多，才惊觉昨夜折腾的后遗症能有多伤：毕竟如果这样就能瘫痪一个经济特区，历史预示给我们的未来，恐怕还会是灾难。

延伸阅读：
莫家浩／巡境新象
莫家浩／春江水暖
莫家浩／赤道冬祭