人情新聞資料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星雲

【胡作非文】無可替代的福建面/胡驍萍

在檳城的街頭巷尾，有一道深受本地人與遊客喜愛的道地美食，它的名字因地域而有所不同。檳城人稱之為“福建面”，雪隆人叫它“蝦面”，也有人將二者結合，稱為“福建蝦面”。儘管我曾在雪隆生活將近15年，但在我心底，那碗以蝦頭、蝦殼熬成濃湯的鮮湯蝦面始終叫做“福建面”。這一碗曾在成長某段時光中飄香的湯麵，承載我在老家生活的獨特記憶。我的年少時光是在檳城土橋尾17層組屋度過的，這座不太起眼卻矗立於喬治市入口的組屋至今擁有55年曆史。小時候的我並不懂得欣賞這個地方，畢竟那是七八十年代，人盡皆知牛鬼蛇神混雜的黑區，唯一覺得我住的地方還不錯的，大概就是樓下的面檔，早上有一掀開鍋蓋就飄來香味的福建面；下午有讓人難以抗拒的叻沙、曼煎糕、包點；夜晚還有經濟米粉、雲吞麵、炒粿角等，為數不多的面檔承包了組屋居民和食客不少的早午晚餐和夜宵。每當想起老家的麵攤，我那少年不知愁滋味的回憶裡總是浮現一縷縷嫋嫋升騰的熱氣，那是晨光中，濃郁的湯底飄散而來的香味，彷彿與陽光交織成一道溫暖的畫面。食客們圍繞著阿陸伯的福建面三輪車小攤爭相言笑，而阿陸伯再忙，臉上總是掛著親切友善的笑容。直到長大我才明白，那些看似尋常的瞬間，即是人間最真實的煙火氣，輕柔地牽引著溫熱的人情與世事。阿陸伯的面和他一樣實在然而，隨著時光的推進，曾經的人與事會慢慢淡去消失。阿陸伯因年事已高停了攤，其他的麵攤也因為興建高速大道而消失，甚至連我也搬離了那片土地。那些熟悉的場景，逐一被時日取代。舊組屋早在幾年前翻新過，油漆煥然一新，可是物是人非。組屋樓下現連一個檔口都沒有，那些生活的溫度彷彿隨著時間一併消失。而我這次回到這個地方，再走熟悉的“回家路”，竟是為了參加阿陸伯的喪禮。喪禮上，我環視四周，竟沒一個熟悉的面孔，只有靈堂前那張遺照中熟悉的笑臉。阿陸伯是我父親的朋友，小時候對我疼愛有加；懂事後是作為麵攤和食客的心心相惜；長大後是對和藹長者的敬重。阿陸伯退休後，常騎著他那輛老鐵馬四處遊走，我偶爾在街頭碰見他，父親則常在菜市場或咖啡店遇見他，坐下來一起喝咖啡聊天。印象較為深刻的是數年前的一個早晨，我陪同父親與阿陸伯一起吃點心喝早茶。儘管我對阿陸伯的身世與家事瞭解不多，但每次遇見他，我都很開心，心裡總是湧上一股暖意。他還是一如既往，如我小時候那樣叫我，他就像我小時候記得的模樣，眼裡帶著關愛，即使歲月的痕跡爬滿臉龐，他那親切的笑容依舊溫柔如初。阿陸伯出殯的那天，是個陽光普照的一天，溫暖得讓人有些不捨。我特意出門品嚐一碗福建面。我清楚地知道，沒有任何一碗能夠媲美阿陸伯烹調熬煮的福建面，光是炒蝦和蝦殼，再以蝦頭蝦殼熬成濃郁的湯底，這些都是現今的攤販所不屑一試的工夫。如今大多數的麵攤，料少不在話下，配料也不再講究，蕹菜早已成了省略號，蝦子切得薄如紙，豬肉片也屈指可數。而阿陸伯的面，總感覺和他一樣實在，每一口都是心意與手藝的傳遞。食物，是時光的密碼；味道，是回憶的起點。過往的點滴，如今早已模糊，但感受深存心底，尤其那份心中深埋的感激。如同我在靈堂前默默對阿陸伯說的，謝謝您出現在我的生命裡，謝謝您讓我嘗過世上無可替代的福建面，謝謝您成為我成長歲月中溫馨的存在。您充滿關懷的眼神、懇切的話語與樸實真摯的笑容，如同窗戶灑進來的陽光，溫暖而不張揚，照亮我內心深處的某個角落。這份感激與懷念，隨著歲月愈發溫暖深刻，亦是珍貴的被時間修飾過的美好。

1月前

星雲

星雲

【我的地圖】手繪地圖，一段旅程的溫暖指南/陳含黎（新山）

昨晚整理舊物時，偶然間翻出了這張多年前的手繪地圖。在如今人們出行幾乎全依賴手機導航的時代，這張地圖更顯得格外珍貴。回想2002年，我從笨珍調職新山寬柔二小。初到新山這個繁華的大城市時，雖然人生地不熟，但是青春的我有著一股闖勁，只要一紙地圖就能一路通行，似乎全世界的每個角落我都能輕易駕車到達。作為一名華文科卓越老師，每逢星期四便是我的自由時間。那一天，我不必前往寬柔二小上班，而是可以隨心所欲自由地走訪各地，為老師和學生舉辦華文講座，與老師們分享教學法，或是指導學生考試答題技巧。那一年，我首次被邀請到馬塞華小分享UPSR作文技巧。馬塞並不位於新山市中心，而是在城區外約13公里的一個小鎮。我們學校的第二副校長林雅蘭曾在馬塞華小教書，她老馬識途，問路找她最適合不過了！於是我找她詢問路線。原本以為林副校長會用簡單的口述指路，比如“看到油站轉左然後右轉”之類的指示。未曾想到，她卻說：“今天學校有些忙，我今晚回家給你畫個地圖。” 次日一早，林副校長見到我時，立即遞給我一張由兩張A4紙拼接的手繪地圖。地圖上每一個路標都清晰標註，細緻到令人感動。她不僅標出了油站、電訊局、警察局、郵政局、政府診療所、購物中心等主要地標，還細心地註明了一座顯眼的電訊塔和一座藍頂的人行天橋，確保我這個方向感不佳的人也能順利抵達目的地。這張手繪地圖，對小白司機是零失敗率，我成功抵達馬塞華小！這張地圖不僅是一個簡單的導航工具，更是林副校長對我的關心和幫助的體現。依靠著它，我每年都能順利地前往馬塞華小。即便在手機導航普及的今天，這張手繪地圖依然閃耀著它獨特的價值。它不僅是一份地理指引，更是一份珍貴的人情溫暖，讓我感激生命中遇到的每一位貴人。睹物思人，謝謝您，林雅蘭副校長！

11月前

星雲

全國綜合

扎希：我欠律師團隊人情 “感謝上蒼續鬥爭”

副首相拿督斯里阿末扎希在被控47罪的健康思維基金會貪汙案獲高庭批准釋放不等於無罪。聞判後的阿末扎希在庭外召開新聞發佈會時，向上蒼、家人和其律師團隊致以謝意。

2年前

全國綜合

星雲

打開發問的正確方式/厭世姐（加影）

何時該求助，何時該自己想辦法；什麼是好問題，什麼是沒過腦子的問題，都是職場生涯的必修課。

2年前

星雲

星雲

【有痣青年】老祖宗讓你低調 / 陳奕君

後來我想明白了，優秀的人被群眾排擠，不是因為他們太優秀，而是因為他們看起來不合群；比如，這些人的行事作風和一般人有明顯不同，而讓別人把目光聚焦在他們身上，自然有更多的機會挑出他們的毛病。足夠聰明的人會設法避開這一類外顯不合群的風險，而對此毫不避忌的人則顯現出對世事天真但心思純淨的意味。老祖宗教你低調做人，不時刻強調自己與他人的差異，或是彰顯自己比他人優越。每個人的生活裡都有這樣那樣的不容易，低潮有時，順境有時；我不曉得有沒有人性的本質這種東西，但可以確定的是，某些境況會引出人性裡的善，有些情況必然會導向人性裡的惡。而照顧他人的生存焦慮和自尊心，其實是一種保護自己的策略。人們打壓出頭鳥，有時不是針對某個個體的故意為之，而是一種不自覺的群體狂熱情緒。沒有太多人會時刻審視自己的生存處境是否符合某種自訂的倫理準則，也不太可能為了真理而放棄社群認同，更多時候我們都順著難以壓制的情緒湧動做事——而理性只是把我們稍微往回拉的微弱力量。如果不想和這些複雜的人際往來打交道，也並非不可能的事。想要在群體裡高調地做自己，有兩個先決條件：第一，設法讓自己有能力從素未謀面的陌生人身上賺錢，或是用原始資本直接產生現金收益。如此一來，你就不需要謹小慎微地壓抑自己的個性，以求和身邊的“人脈圈”維持和諧的關係。再來，你還可以讓自己身上擁有大部分人所欲求的資源，這樣身邊的人為了維持和你的關係，會願意忍受你的脾性。然而，這兩個條件並不容易達成，因此大部分人採取的是第三種選擇：輕鬆交朋友找A圈子的人，談利益談生意則找B圈子的人，而這兩個圈子一般沒有交集。但你也知道嘛，講的比說的容易，日子久了兩個圈子難免會交疊，於是最後可能只有你的伴侶才知道你真實的性情。人類這種生物，既需要依存群體、尋找同類來確立自己的存在，也同時需要區隔於他人的差異來找到感覺良好的自我。於是人們在群體互動中的各種表現，難免會滲出優越感的味道。心理學家阿德勒當初提出“優越感”這一概念時，曾認為這是人類應該要追求的目標，因為優越感代表的是一個人對自我能力與成就的自信。保持頭腦清明的方法其實每個人都擁有不同程度的優越感，比如有些人覺得自己特別漂亮，有些人認為自己的學歷亮眼，有些人相信自己聽的音樂更有品味，有些人為自己建立的商業王國感到志得意滿——你本來不知道自己好不好，但透過和別人比較之後確立了自己某方面的相對優越，你就找到了標杆位置。如今，優越感已經被汙名化了。“人人生而平等”作為信念被普遍接受以後，真實世界的階級依然存在。世界變得複雜，人們的自我在群體裡互相碰撞，有些人或許是內心的自我意識已經過度膨脹，也可能是出於對自身不足的自卑與焦慮，他們開始透過貶低他人來求取自信心，“來秀優越感了”。這裡面的問題是，他們往往只在自己處於優勢的領域和他人比較，忽略了他人的優勢，結果每一次的較量都加強了自己的信心，也同時讓他們的認知和真實情況出現了偏差。隨著這個帶有偏誤的自信心擴大，人們忘了如何發掘他人的閃光點，卻沉浸在狹隘的滿足感裡原地踏步。從這個角度來說，保持謙虛並非客套辭令，而是讓自己保持頭腦清明的方法。曾和朋友到某國大使館申請入境簽證，現場人山人海，估計要耗一整天的時間。辦事人員公然索賄，說想要插隊嘛，可以，給錢罷了。朋友欣然接受，給了錢，10分鐘辦好走人。問他怎麼想，不會覺得在助長不公義的社會結構嗎？朋友說，我只在意自己有沒有被優待，選擇花點小錢就能做到，還省得我去套人情規則了。嗯，我能理解。就像有時人們選擇主動去做一些不善良的事，也是出於某種恐懼之心，擔憂自己不被命運優待。他們相信，作為一個比較優越的人，可以享有更多身為人的權利。

2年前

星雲

星雲

電梯奇遇 / 蕭宇淮（居鑾）

以前聽說男人到了一個年齡就會突然衰老，我還以為是都市傳說，沒想到是真的——不得不承認，上了年紀就一定要學會保養。然而所有事物都一樣，不只是人，東西也同樣需要保養。最常見的就是汽車，時間到了就必須去做個檢查，不然可能就在不經意間衍生出一堆小毛病——這個道理大家都懂。說來有些好笑，學校的電梯似乎最近就疏於保養，電梯門合上的時候總是關不緊，屢屢被彈開留下一道縫隙，以致電梯無法正常運行，電梯門又再次自動打開。由於運行不順，電梯門閉合時偶爾會發出激烈的聲響，常常嚇得裡頭的我們心驚膽戰。剛開始還會有人被嚇得走出電梯，擔心一不小心自己就被困在裡面，可這時間一久，大家竟慢慢習慣了。後來也不知是哪個天才最先發現的方法，居然想到在電梯門關閉的瞬間助它一臂之力，用手把門推緊。這樣的方式雖然有些簡單粗暴，但果然一次就能讓電梯門成功閉合，完美執行任務——而這樣手推的方式，還真有幾分上個世代閘門電梯的風采。秘訣早已在學生間傳開現如今偶爾在電梯內，如果又遇到這樣的狀況，老師們都會很有默契的一起伸出手，使出招式“雙劍合璧”“三國鼎立”“眾志成城”等等，還打趣說這電梯很有人情味，笑得大家合不攏嘴，也為這枯燥的等候電梯時間增添了不少歡樂。那天上課，我拿著一疊書本要上5樓，奈何山高水遠，於是我選擇搭乘電梯。電梯門打開後我往內一站，還有兩名學生也在電梯關門前走了進來，我們3人就這樣浩浩蕩蕩往5樓進發。怎料就在電梯門即將關閉的時候，狀況又來了——電梯門再次無法合緊，被自動彈開了。我正想上前，卻聽見一學生先開了口：“推一下！推一下！”只見另一位同學連忙伸手，兩人合力使出雙劍合璧，這才讓電梯順利往上。看他們嫻熟的手法，想必早已有了好幾次的觀摩或練習。沒想到這套秘訣早已在學生間傳開，我在後頭一時忍俊不住，“噗呲”一聲笑了出來。學生見我竊笑，也禁不住發笑。而令我們笑容綻放的，或許不只是這“半自動”電梯，更是在這電梯內，願意伸手去推一把的人情。當然這電梯總歸是要維修的，不過這種種的奇遇，我想卻不會止步於這裡。電梯抵達5樓，學生按著開門鍵先讓我出去，而我帶著餘下的笑意，微微朝他們點頭致謝，踏著輕快的步伐，走向了下一節課的教室。

2年前

星雲

星雲

買菜的哲學/百合（吉隆坡）

先生外出採購，我請他散買一些可以搭配菜餚的食材，比如辣椒兩根，蘿蔔兩根，番茄三顆，洋蔥幾顆不等，以烹煮數日晚飯的量為準。家附近設有批發霸市，那裡的生鮮食材價格隨市場價浮動，不怕謀暴利。無論散裝或袋裝的食材價格，皆以公斤計算，買袋裝純粹方便且能吃上一段時間。我寧可多出幾次門，也不囤積食材，確保食材新鮮又能變換烹煮的材料。聽罷，先生笑說誰會買兩根辣椒？約半小時他提了一袋蔬果回來，我見有3根紅辣椒，不禁會心一笑。他說真拿兩根辣椒去稱重，多難為情，他可買不下手。說來也是，一般人上市場買菜，小件的會抓一把，買葉菜類也會拿超過一束才付錢，意即買得大方，多買多吃。我還未上幼兒園就跟祖父母上傳統市場買肉買菜，至今認得不少食材，也習得買菜學問。走進傳統市場猶如置身於小江湖，每個攤販均是股勢力，如何在買賣市場裡遊走自如，當中人際關係的拿捏成了關鍵。兩老會跟有親戚關係的攤販買肉。老闆說說話恭恭敬敬，聽了毫無慍色，偶爾趁著沒客人時還會多切一點瘦肉給我們。眾所周知那攤的豬肉價格比其他攤位貴，我們倒是給足面子幫襯。水產部分溼漉漉，我通常跟在祖母身邊買菜。祖母不識字，憑經驗記下各種蔬菜的名字，免得再問其名反被說成“狗買菜”。旁人聽來說是玩笑話，卻對不善言語的祖母形成壓力，甚至叮囑我別亂說話，乖乖跟著就好。市場底層四分之一都是菜攤，祖母只跟幾個相熟的女人買菜，付錢後，賣菜阿姨會多放一束青蔥入袋，有時任祖母拿一兩根辣椒，阿姨也沒異議。我年紀尚小，只看見貪小便宜的購物心態，要屬誰賺誰虧，卻摸不清所以然。向來好奇心強的我忍不住扯祖母衣角，指著剛裝入袋子裡的東西，說別攤也賣著相同的瓜，為何不在那買？祖母猛地甩開我，要我閉嘴，說這裡買了就好。我一愣，瞧見挨在攤位檯面上的女人臉色一沉，原來自己無意之中冒犯了賣菜阿姨。祖母趕緊付錢，離開前沒多帶青蔥或辣椒了。人與人之間的潤滑技巧後來與母親一塊逛露天早市，經過本地人擺賣一些自種蔬菜、水果的攤位，我倆會停留在某學生家長前。魏生的攤位有母親愛吃的人心果。隨意挑了七八顆付錢，好客的魏生念著母親教過他的孩子，隨即多抓幾顆人心果入袋。此情此景，我彷彿回到似曾相似的歲月。每次路過魏生的攤位，我對母親必買的行為感到嗤之以鼻。雖然如此，母親還是念著魏生的好意，甚至見他攤位所剩無幾，乾脆買下水果讓他收攤。我看著袋子裡畸形的木瓜，數十枚朝天椒，以及魏生收起遮陽傘時說謝謝的情景。再看看埋入人群裡的母親，終於明白賣方結賬時釋出的“善意”，不管有無需要，與買方只想滿足心底貪小便宜心態，其實必須騰出空間相互交往——藉由你給我好處，我將還予你的人情，乃寄予著彼此的美好期盼。只買兩根辣椒或有不合情理之言，若買後還塞一兩根入袋卻是難能可貴，亦為人與人之間的潤滑技巧。

2年前

星雲

百格

“小嶽嶽”吐槽師傅長得醜回憶十二年心酸打拼經歷

由燦星製作，大型時尚文化脫口秀節目強勢來襲！這是一檔關於文化碰撞、文化交流的節目，由著名舞蹈家金星擔綱主持，節目直擊文娛熱點，關注民生等問題。由燦星製作，金...

8年前

百格