古希腊新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

读家

【读家说书】吴惠春 / 民主？自由？从古希腊说到英国……

编按：民主是自由的敌人？自由是民主的灯塔？这观点似乎有些惊世骇俗，且从古希腊说起…… 自由民主，民主自由——以前只是知道两者有所关联，却又是不同的概念，始终说不出个所以然。有幸阅读了《自由：民主的盟友或敌人？思考现代社会的形成与危机》之后，才了解两者的不同之处，以及它俩之间的瓜葛。 ◢古希腊，公民参政维护自由在古代文明中，自由（Liberty）的释义通常仅限于个体的归属权属于自身，或者受到地位更高的阶级人士所支配（简而言之，就是奴隶与自由人的差别）。进入古希腊时代，作为“直接民主”政制发源地之一，法令规定所有自由人（除了奴隶和女性）都得亲身参与政治，并且制定政策；包括军事决策。尤其是经历过古代雅典政治家——克里斯提尼和梭伦改革之后，当时全体公民的政治意识变得更加强烈，为了维护自身自由，主动积极参政，以便制定法律来决定统治自己的方式。简单来说：自治自由等同于民主。在这时期，自由自治 = 民主自治 = 人民就是国家政府的一分子。 ◢自由希腊 vs 专制波斯当薛西斯大帝带领波斯大军大举入侵之际，希腊知识分子将希腊和波斯旗帜分明地分类成两个敌对阵营——自由民主 vs 极权专制。除了精神喊话，也将所有希腊城邦都团结起来，共同捍卫他们的文化传统。这时期，自由自治赋予自身爱国情操，人民与国家（或人民就是国家）同仇敌忾抵抗外敌。当自由民主意识达到巅峰，趋势衰微在所难免。公元前338年，希腊联盟在亚历山大的刀锋下遭遇惨败后，就纳入了马其顿的统治之下。进入希腊化时代，自由民主的政体虽未完全消逝，却难以抵挡岁月的侵蚀，以及权力更迭的冲击。而亚历山大大帝的马其顿帝国，虽曾辉煌一时，但在他骤然辞世后，终究如昙花一现，消散于历史的长河之中。 ◢哲学家转而追求心灵自由西元前150年，希腊成为罗马帝国的一部分后，残存的民主制终于消散殆尽。由于对改变现实的无奈，希腊知识分子对自由的概念，转变成对内在心灵上的追求，诸如： “犬儒派”代表人物戴奥吉尼斯，他倡导朴素的生活，才是真正的自由；“斯多亚派”则主张，能自我克制不受欲望奴役的人，才是自由的；更有甚者，如哲学家斐洛·尤迪厄斯直接就否定了自由与政治处境的关联。 ◢国王改称执政官，罗马平民能竞选？西元前509年，罗马创建后都是由极权国王统治，第七任国王庐修斯·塔昆（Lucius Tarquin）谋杀前任国王（亦是其岳父）篡夺王位之后，大规模清算政敌。此外也强迫人民艰苦劳作，最后布鲁图斯（Lucius Junius Brutus）带领罗马人起义，才将其放逐。难能可贵的是，他不自立为王，而是进行了3项改革： ❶国王改称“执政官”（Consul），取消世袭，并经由选举产生，任期不超过一年。❷为免执政官乾纲独断，他必须与一群顾问商议才能做出决策。❸全体罗马成年男性公民可通过人民大会参与立法过程。这让平民有了争取更多权益的希望，面对权力分配不公的情况下，平民数度罢工。迫于无奈，贵族只得开放更多公职予平民，当中最重要的职位当属与执政官同级的“护民官”（Tribune）。西元前367年，平民再下一城，争取到竞选执政官的权利。 ◢以自由之名，元老院默许暴行古罗马与古希腊的政制看似相同，实际上除了民主要素，前者还包含了“封建君主”（执政官）和“寡头贵族”（元老院）要素。尽管“自由等于人民自治自由”的思想在古罗马早期盛行，但制度设计依旧对富有的菁英阶层更加有利，例如富人集团在投票表决时有优先特权。如果票数达到门槛，投票立刻停止，因此一般平民往往连投票的机会都没有。另一方面，当民主派想要进一步争取更多权益时，很可能会招来灭顶之灾，即使“护民官”（从平民中选出并与执政官同等级的领袖）也难逃厄运。可悲的是，元老院不仅默许如是暴行，还会以保护罗马自由不受权力狂的侵害为由，好让自己师出有名。本以为可以擅权独断的元老偏偏碰上了程咬金——尤利乌斯·凯撒（Julius Caesar）。武功赫赫的凯撒大败罗马城另一位将领庞培之后，元老只得委任凯撒为权力极大的独裁官（Dictator）以讨其欢心。原本只是为了应付紧急事件而设的职位，却因其战绩连连而成为了终身职位，元老院最终成了摆设。晚年时，凯撒甚至想废除共和，自立为帝，忍无可忍的元老院又以捍卫罗马自由之名，合谋刺杀凯撒。本以为“拨乱反正，正义得直”的元老院还没高兴多久，凯撒的养子——屋大维，让他们知道要做春秋大梦还嫌太早。 ◢罗马帝国时代，自由消散凯撒死后，罗马王座成了野心之徒逐鹿的目标。屋大维平定内乱，并创立元首制，开启罗马帝国时代。但对外，他还是极力维持自己不觊觎权力的形象，这可从他发行刻有“自治自由维护者”铭文的钱币，以及反对他人称呼他为dominus（主人）略窥一二。从此，罗马选举成了门面功夫，除了公职人选内定，投票也改成了在元老院内进行。随着时间推移，古罗马人誓死捍卫自由的精神逐渐消散，取而代之的则是吹捧绝对君权。基督教在罗马帝国普遍之后，众多神学家更开始援引教义为绝对君权护航，之后的中世纪基本上也延续着这样的思想。 ◢自由之火在英国熊熊燃烧自由之火在欧洲大陆犹如风中残烛之时，大陆西陲的自由之火则开始绽放耀眼光芒。《How We Invented Freedom & Why It Matters》说的就是这段发生在英国激动人心创建自由概念的历史。 1649年，当欧洲各国王室收到来自英国的消息时，无不感到震撼与愤慨，纷纷谴责英国议会竟敢犯上处决英王查理一世。这史无前例的事件，也令他们担心事情发展趋势会给自己臣民带来不良影响。有别于其他欧洲国王手握无上君权，英王在不同时期不同程度地受制于顾问团体，这其来有自。公元5世纪至6世纪期间，盎格鲁-撒克逊人（来自现为德国、丹麦、低地国家的人种）侵略了英国。战鼓擂起，死伤在所难免，这一波迁徙或侵略，却也为后世播下了现代自治自由（Liberties）的种子。 ◢“大宪章”保障了个人自由贤人议会（Witan）就是撒克逊人带来的赠礼。作为顾问团体，它不仅能为国王献策，更重要的是也被赋予了否决国王决策的权力。更令人惊喜的是，贤人议会的成员不止包含了上层教士和贵族，连中小地方领主也纳入其中。涉及社会群体比欧洲大陆各封建王国还更多元，权力分配更广泛，这种具有民主意义以及个人意识的机构，在1500年前左右就已经初具现代上议院的雏形了。时间来到13世纪，约翰王（King John）各种倒行逆施的行径罄竹难书，丢失诺曼底在先，后与教廷交恶，打不过人又被开除教籍，只得摇尾乞怜将英格兰、爱尔兰奉上，然后每年支付巨款将其租赁回来。为了弥补战败损失，大课重税，搞得民怨载道，最后引爆了约翰王和议会之间的内战，吃下败战的约翰王被迫签署具有重大历史意义的大宪章（Magna Carta）。这份历史文件史无前例地突出了个人权利的思想，不仅保障个人自由、个人安全；个人财产不轻易受到侵害，还将王权置于宪法之下，自由涵盖个人权利于焉诞生。所以盎格鲁-萨克逊遗产成了所有英语民族的骄傲，任何违反撒克逊价值的国王，都会遭到国民群起反抗。1649年对抗查理一世如是，1688年对抗詹姆士二世如是，1776年美国独立战争对抗乔治三世亦如是。 ◢民主须以“人权”为基底回到开头的提问，民主与自由有关联？尽管民主是现今最多国家采用的政治制度，但从古至今批评声浪从不间断。美国开国元勋当中，就有不少和古希腊先贤一样对民主观感不佳，随手拈来就有：密尔顿（“民主是一种疾病。”）；拉什（“民主是恶魔之最，高喊民主的都是疯狗。”）；富兰克林（“我们都遭受过民主带来的迫害和不公正。”）等等。1789年法国大革命从激荡人心的起义，恶化成骇人听闻的暴动，实实在在地印证了他们的忧虑，不是无的放矢。民意是民主的具象表现之一，面对贪腐滥权的政府，人民上街示威；面对政府拒绝再度开放申领公积金，人民网上炮轰；举办土著大会，高喊捍卫土著权益。不同群体目的不同，但都自称代表民意。哪个是体现民意的民主？有捍卫自由精神，以人权为基底且不导致多数暴政的，才是。相关文章：【读家说书】吴惠春 / 你对民主失望吗？【读家说书】吴惠春 / 懂些药的趣事【读家说书】吴惠春 / 阅读乳房【读家说书】吴惠春 / 拥抱痛苦，快乐更持久

1月前1.3千点阅

读家

讲堂摘要

陈胜强.恋童犯，必须严惩

犯人或许有悲惨的往事而导致恋童倾向。过去值得同情，但当下所犯的错误不能被原谅。

6月前2.6千点阅

讲堂摘要

读家

【读家说书】吴惠春 / 你对民主失望吗？

有人说民主好，也有人说民主不好。本期【读家】兼谈古今各国民主制度的好与坏。好的方面我们听得多了，坏的部分，本期介绍的作家敢讲，但你敢听吗？上届大选，伊斯兰党斩获史上最多议席，声势浩大，让人不禁担忧极右派崛起，将引领国家航向何方。民主体制无法迅速回应选民的诉求，尤其是前两年的政治乱象，致使民众不再对民主制度倾注过高期望。然而右倾现象并非大马独有，欧美也一样深受其苦。民主制度滥觞于大约2500年前古希腊雅典。不同于现行的“代议民主制”，当时实行的是“直接民主制”——男性公民轮流获选进入500人议会，一生只能服务两个任期，且不能连任。议会讨论事项包括公共事务、税务、战争或侵略等。选民通过举手，或者放置石块于瓮内表决。接着，表决的议案将提呈至由贵族组成的战神山议会（Areopagus）重新检讨并通过。 ◢古代民主，你知道多少？在克里斯提尼改革之前，古希腊主要是由以血缘为纽带的四大家族所组成。根深蒂固的部落心态一经挑拨，就很容易引起内斗，于是克里斯提尼废除旧部落，把所有成员打散并入新组成的10个部落。每年，每个部落将选出50位代表进入500人议会。不久之后，民主迎来第一波考验：波斯大军来袭。尽管城邦一度沦陷，城民被迫撤退至萨拉米斯岛，果敢决毅的军士最终还是运用地理优势，让波斯大军铩羽而归。军事胜利不只为民主制度镀金，也让组成海陆两军主要力量的中下阶层人士名望地位大大提升。 “陶片放逐法”由克里斯提尼首创，选民可在陶罐碎片写上名字，把权势滔天的政治人物驱逐出境，避免权力倾斜，以保民主之万全。斯巴达素以独裁专制，军国主义为名。虽然客蒙（Cimon）曾在萨拉米战役中战绩彪炳，然而他亲近斯巴达的态度，让雅典民众担忧民主制度终将遭到军国主义践踏，因此客蒙相当不受激进民主派待见。于是趁着客蒙带领军队帮助斯巴达镇压奴隶起义，当时以中下阶层公民占多数的议会，发起陶片放逐议案，将客蒙放逐，并把战神山议会除了裁决谋杀案件之外的所有权力，都转移到500人议会手中，完成了权力下放的进程。以上资料撷取自Roger Osborne的《Of the People, By the People: A New History of Democracy》。作者把目光聚焦于民主在各国的历史演变上。民主并没有统一的标准，不仅需要因地制宜迎合在地文化，还很容易被政棍操弄，倒向独裁或民粹，所以民主在世界各国都演化出不同的变体。古今民主制度中最大不同之处，就是运气元素。王绍光在《抽签与民主、共和》中点出，为了摒挡政治舞弊和黑盘作业，除了选票，抽签在古代的民主和共和，也扮演着举足轻重的角色。在古希腊，除了议会，法庭和行政机构也是组成民主重要的环节。任何符合资格的公民，都可通过抽签方式，进入任何一类机构。每年，每个部落会通过抽签，选出600位代表，来填补法庭6000个判员空缺。最初，判员经抽签后被分派到相关法院任职一年。但因为舞弊事件频生，新制度就应运而生。每到开庭日，每组大约10人的判员就会到某处集合，负责官员会准备两个箱子抽签，一个抽选审判员，另一个抽选法庭，首组被抽中的判员将派往首个被抽中的法庭，以此类推。后来为了避免舞弊事件，雅典采用了更复杂的抽签系统。为了保障民主体制，古人可说是殚精竭虑。 ◢美国民主，就是好棒棒？民主制度是当前最多国家采用的政治制度，就连独裁国家如朝鲜（全名为朝鲜民主主义人民共和国）也要在取名上吃一下民主的豆腐。正因为如此，民主的短处才更容易显现出来。特朗普于2016年逆势当选总统后，“特朗普学”顿成显学，出版界推出不少探讨选举结果，以及特朗普当选后可能带来的政治影响相关书籍。《How Democracies Die: What History Reveals About Our Future》也是芸芸众书里的一本。作者主要聚焦于美国弊端丛生的民主制度。对此，作者把责任归咎于政治人物首鼠两端的态度，以及政党的运作方式。特朗普任内“通俄门”事件、疫情期间疏忽职守、美国国会大厦袭击事件，都与他脱不了关系，这无不证实了作者的担忧。但作者并不认为特朗普是美国民主颓败的始作俑者。立国初期，美国国父们一方面担心君主专权思想复辟，另一方面又对普罗大众能力心存疑虑，于是采取折中方案——选举人团制度（Electoral College）。美国总统并非由人民直选而成，选民投票选出每个州的选举人，紧接着再由选举人投票选出总统。除此种种，初选（Primary）和党团会议（Caucus）也是为总统候选人把关的门槛。 1968是美国政治的重要分水岭。之前，总统候选人必须在政党大会中争取出线，选举人则是由党委员会遴选，两者皆服膺于党权力核心集团的意志。1968年，黑人民权运动领袖马丁·路德·金、美国前总统肯尼迪的弟弟罗伯特·肯尼迪，接连惨遭暗杀，美军越战接连失利，死伤人数众多，造成民怨沸腾，带着反战诉求的人民走上芝加哥街头示威抗议，向支持越战的时任总统约翰逊施压，结果迎来的却是警方暴力镇压。同年美国总统选举，约翰逊面对多方不利因素，选择退选，转而支持副总统竞选，最终还是铩羽而归。选举制度被迫改革，从此总统候选人可以遴选忠于自己的选举人代表，以便（理论上）更真实地反映州民意愿，而非党的意愿。然而，这改变也给政棍之流开了方便之门，裹挟高涨狂热的民意，即使言行出格，无论战友或政敌都不敢出言批评，有者甚至同流合污，结果如何可想而知。 ◢要是考试才有资格投票…… 对于民主制度的失能，《反民主：选票失能、理性失能，反思最神圣制度的狂乱与神话》的作者布伦南则把矛头指向选民。他将选民分为极为少数理性，且深具社会科学知识根底的“瓦肯人”；占比最高的耽于小确幸又政治冷感的“哈比人”；以及对政治具备一定程度了解，却偏执狂热的“政治流氓”。凡人固有的偏见，如“确认偏误”（conformation bias）、“驳斥偏误”（disconfirmation bias）以及“部落思维”等也令选民选择无脑支持心仪政党。简而言之，一句话概括布伦南的观点：素质低下的选民，只会选出素质差的代议士。有鉴于此，布伦南甘冒天下之大不韪，倡导以更具精英色彩的选举权门槛制与复数投票制，以取代“全民普选制”。前者要求全民必须通过特定考试，方可取得投票资格；后者则是赋予具有学术学位人士复数选票。此外，布伦南也提出在两院之外，另设知识精英议会，检视并审核两院通过的议案、撤销有问题的法律和政治决策，也可推翻有问题的选举结果，并勒令重新举行选举。战神山议会被释权2000年之后，难道又要借尸还魂？民主制度萌芽之初，也如知识精英制，毫无先例可考，面对保皇派的镇压，知识分子的鄙夷，终于举步维艰地踏出了今天的康庄大道。如今民主制度弊端丛生，亟需彻底改革，否则极有可能在不久的将来，把统治地位拱手让给知识精英制或极权制，谁知呢？吴惠春 / 病毒没你想的那么坏？【读家说书】吴惠春 / “揭秘”人性善惡的根源【读家说书】吴惠春 / 阅读要主动出击！妈妈（上）/吴惠春（爱大华）妈妈（下）/吴惠春（爱大华）

1年前3.1千点阅

读家

即时国际

黑人演“埃及妖后”︱Netflix惹众怒 8.5万人联署抗议+控告

美国影视平台Netflix（网飞）纪录片《埃及妖后》因让黑人饰演妖后而引发争议，被指乱改种族。一名埃及人入禀控告Netflix，说它“公然藐视埃及的历史”、“消除埃及人的身分”。网民在change.org发起抗议，吸引超过8.5万人联署。

2年前1.7万点阅

即时国际

国际拼盘

每日一展｜对巴特农神殿的重新想像孕育出墨尔本“繁荣神庙”

巴特农神殿兴建于公元前5世纪的雅典卫城，是古希腊奉祀雅典娜女神的神庙，是现存至今最重要的古典希腊时代建筑物。而墨尔本人想一睹巴特农神殿遗址，无需老远赴希腊，只需在今夏前往维多利亚国家美术馆即可。

2年前3.3千点阅

国际拼盘