只有我和影子記得新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【深耕文學創作/散文】只有我和影子記得/黄佩榕（新山）

散文組推薦發表/只有我和影子記得文◆黄佩榕（新山）之一：小时、愧、歉我的姐姐是位脑瘫儿童，小时候的我不知道，大人们解释了也不明白，只知道姐姐生病了，只知道她和其他人的姐姐不一样。她怕吵闹，讨厌陌生人，怕打雷，怕烟花，所以安安静静就是妈妈要求的标准。小孩子不能大哭大闹，可以玩乐但是不能大笑，因为这样会吵醒睡觉的姐姐。虽然说不可以，但是小孩子最难做到的事情就是控制自己，有时候还是因为和哥哥玩闹而大喊大叫。当我们反应过来时已经太迟了，我会安静下来仔细去听楼梯的脚步声，一步，两步，家里木制的楼梯发出“咿呀”的声响，眼睛死盯着门。等门打开时我和哥哥就会冲向角落，一边因为难忍恐惧而尖叫着，傻傻的缩在角落，还是会挨一顿打。后来妈妈生了一场大病，没办法照顾姐姐，爸爸让我不去学校在家照顾姐姐。四年级时的班主任是位很严肃的老师，哪怕站在她面前，我都不太敢直视她的眼睛，直到她命令我看着她。我会习惯性的用手攥紧自己的校裙，然后等着面前的人开始问话。问话的内容就是为什么自己没来学校，而且又没写请假单。我说出爸爸已经为我准备好的答案，保证自己被老师问时能够回答。 “因为要照顾姐姐。” “为什么要照顾姐姐？”老师的表情凝重，蹙起眉形成两道重重的阴影，双眼直勾勾盯着我，在“照顾”两字上加重了语气，身子和脖子向前倾，左手微微张开且五指伸向我。我的裙子越攥越往上拉，因为紧张和害怕让呼吸不稳，这个问题爸爸没告诉我答案。我感觉鼻子开始泛酸，为什么姐姐需要我照顾？是因为她生病吗？还是因为她和其他人不一样？最终在我要开口时，眼泪还是溢出眼眶，呜咽的说：“因为姐姐不会走路。” 之二：我不在的明天以前，每天早上六时就要走到下一条路口等巴士，泛黄的路灯，车底下藏着的猫，周围安静得只听得见我的脚步声，是每一天机械式生活的安慰。巴士上，只坐着寥寥几人，他们垂着头，或是看着窗外，窗外的路灯，都无法让他们涣散的目光重新凝聚。也许，他们和我一样早已腻烦了这样重复的日子。到了学校，阴沉的走廊只会回荡我的脚步声，眼前却没有一盏明亮的灯，只能从昏暗等到天明。那时候的我讨厌学校，班上那位被蝴蝶围绕的孩子和我不一样，嘴边哪怕没有闪亮亮的话语，都能是最璨丽的一朵花。某一天花朵将话语制成一把刀，刺向角落里低头的人。她和蝴蝶们一起嘲笑这个人，引来班上所有人的目光，这时候的每一个目光都像是一根根刺，以前从没想过独处是原罪，恐怕就如命运一般，无法改变。此刻的画面彷佛回到了过去，某一天，某一刻，和现在被注视着的感受是多么的相似。回到家里，没有一句话能说出口，张开嘴时那些话拥有和我一样的性子，只想往里钻，到深处最安逸的角落里沉眠，哪怕吐出舌头去钻牛角尖，都没有一句真话。母亲会难过的哭着说我就是外边捡来的，树生的，怎么就不会为家里着想；父亲说病痛缠身的人比我更痛苦。从此以后那些真心话就寄居在身体里一天天发酵，哪怕用手指往喉咙里扣都吐不出来。我渴望消失，像电影里最后一缕的阳光在地平线上消亡，时而产生出我已经从躯壳中消失的解离状态，麻木行走的这个人已经不是我，此刻我移动着但是我的意识已经不存在了。静悄悄的，默许自己离开这副沉重的躯壳吧，哪怕被他人伤害也感受不到，这里什么都没有了。今天的我疲惫了，明天的我不在了，每一天都宛如是最后一天。【方路点评】这篇写得很好，写出成长过程的点滴，虽有些灰暗，但仍清晰、细腻的记录下来，照顾生病的姐姐，在学校被嘲笑，在家里面对父母亲的言语，甚至渴望消失，不要再受到伤害。

10月前

星云