安宁的人生风景路新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

安宁的人生风景路 / 李颉

“世界上本来就没有路，走的人多了就成了路。”——鲁迅我驱车以110公里时速的限度在高速公路上奔驰。脑里一直回荡母亲在昨天电话里传来的话。“我可以不要重复扫描吗？我宁愿不想知道那是什么。”母亲以失慌的口气，表达她心里的担忧。我说：“到底发生什么问题？我从来没听您说过扫描的事情。您这样慌张失措，我也帮不到您。而且，我是您的孩子，不是您的医生，应该把这件事好好和您的医生讨论。” “上个月的例常肺部扫描里发现有异常状块，须要更进一步的调查。我不想要任何医治，包括手术、电疗或化疗，我只要好好地走完这人生的路，多活几年就够了。”母亲的话句句都刺进我的心里，让我不知道该说什么。我脑海一直浮现许多病童哭泣与害怕的样子。在死亡风险的面前，没有几多人知道如何平静地面对。恐惧来自分离的痛苦，伤心来自无助的困境。这恐惧会造成两个负面的反应，要么试图逃脱来保护自己，要么就把当下变成空无一物，只盼待一切都会随时间解决。伤心更是我现在的写照，因为我是母亲的孩子，同时也是一位医生。如今在面对死亡时，我也会有无助的感觉。突然位智导航发出声音通知我，前方高速公路上有严重的车祸和塞车现象，建议我改道行驶小镇旧路。我现在的心情也无法保持专注高速行驶，所以选择了导航的建议而离开高速公路。来到乡村小路，驾驶时速最多只能每小时60公里，所以我还可以放轻松地看看路边的小屋，花草树木，还有村民的生活。村民在茶室三几朋友有说有笑，也一边品尝本土浓浓咖啡。我也让自己在一间木建的茶室前停下来，向老板要了一杯咖啡，两粒半生熟蛋和两片牛油加央烤面包。 “来这里最好。不须要一直赶路。人生还很长啊！你要赶去哪里吗？为什么选择高速公路？那里常常堵车呢。”茶室老板以地方乡音的华语和七情的笑脸问我。老板是一名大约看似五十多岁的中年人，身材微胖，但行动敏捷，泡咖啡时更是显得快乐和自信。” 我思考一下，尤其老板问：“你赶去哪里吗？” 我说：“妈妈生病了，想回家看看她。” “哦，老人家生病了，要多回家陪陪她。我以前也是在城市里拼命工作赚钱，几个月才回来老家看父母。当母亲去世时，我还在加班工作！”老板说。老板搬来椅子陪我坐下来，再继续说下去。 “在这里，每一天可以实实在在地过自己的生活。每天早上陪老爸到湖边散步，然后来开店，和顾客朋友聊天，开心地过每一天。人生不一定要一直奔驰在高速公路。老了，生病了，可以转换人生跑道，好好在乡下小路慢慢行驶，这条路更多人情温暖。”我不停点头，示意非常同意他的说法。 “老板，可是生病了，乡下小镇没有足够医疗设备，你不担心吗？”我问道。 “有啊，我们有诊所，有小医院，最重要是我们靠近亲戚朋友，可以帮我们一起处理家里的大小事。如果有需要，再去大医院留院治疗，如果治疗不好，就让我们回家吧。家，总是比医院舒服。”老板一边说，一边递过一盘饼干给我配咖啡品尝。 “饼干配黑咖啡，才是我们人生最好的绝配。我们根本不须要什么米其林星来告诉我们什么是最有味道的食物。”老板说完后，再走回站岗泡咖啡。突然电话声响，来历不明的电话号码显现屏幕上。我还是接下电话，可能是其他医院打来的咨询电话。 “你好，李医生。我是法拉医生，有关于一个安宁疗护的个案想请教你，可以吗？”电话里的声音有点无助，同时也带有一些无奈。法拉医生在电话里和我分享一个孩子的故事，这孩子已经6个月大，从一出世就被发现患有先天性严重的心脏构造问题，国家心脏中心也无法为他开刀了。同时，他也一直须要靠呼吸机器和插喉管来维持生命。经过几个月的奋斗后，他的心脏功能还是每况愈下，只是孩子还是以灵巧的双眼在看着他的父母和病房的周遭，使得家人和医护团队都不舍得拔喉让他离开这世界。终于在上星期，他成功在喉咙上安装气管插管，让他可以靠家庭式呼吸辅助器来脱离加护病房。可是，最终医疗团队与父母达成协议，选择安宁疗护来成为孩子的医护方向，也就是如果孩子有什么呼吸困难，医疗团队不再急救，以减少孩子的痛苦。 “可是，每次父母要帮他暂时拔开喉管来抽痰时，他都会忘记呼吸，所以须要靠人工安布袋（Ambubag）为他打入空气来启动他的呼吸功能。可是，同意往安宁方向的孩子，可以让他带着安布袋回家吧？”法拉医生问。 “为什么不可以呢？“我答。 “因为安布袋通常是用来急救的呀！这不就违法安宁不急救的原则吗？”法拉医生觉得我的反应有点出乎意料。 “安宁疗护不是一个死亡方向。安宁道路是一条人生道路。在这路上，如果还可以为孩子延长生命，可以让父母多一些时间和这孩子在一起，为什么不可以呢？”虽然这道路不再是和疾病搏斗，可是只要能有效方法让他们在安宁乡间小路上，一步一脚印地，以比较慢的时速，一站又一站式的解决疾病所带来生理和心理的痛苦，最终可以回到家生活，不是很好吗？”我耐心地尝试以不同的角度来解释。 “我明白了。谢谢您，李医生。”说完，法拉医生以似乎看到希望的语气来答谢。茶室老板看我答完电话后，便走过来问：”还要来第二杯咖啡吗？”我答说：“不用了。我还要在天黑前回到家。母亲的身体不大舒服，想回去看看她。也没什么的，都是身体老了，开始会出一些状况，须要一些检查和治疗。” 我告诉老板说，妈妈有关节炎，常常脚痛。现在又发现肺部有异块状，所以我们全家都很担心。老板在我还没答应前，就提起他的摩托钥匙和头盔，誓要我跟他走，并说：“来，我带你去一个地方。”也许是他的热情和真诚，让我没有任何怀疑地就坐在他的摩托上。闭上眼把烦恼告诉菩萨老板带我驶入乡村小路，一路上凉风习习，路边花草树木也随风摇曳。我觉得此刻有一种回归大自然的美妙，因为我的视野和思维也伴随着蔚蓝的天空和一片片青绿色的菜园变得更开阔与宁静。我们转了好几个路弯，也越过几条小溪流，终于来到一棵大树下。树下有一间破旧的庙宇，里面有几尊的佛像。 “来，在观音菩萨跟前，把你妈妈的病痛和烦恼告诉菩萨，让菩萨保佑你们，并把你的愿望写在这条许愿带上，过后我们就抛上庙后的许愿树上！菩萨很灵的，一定会保护大家。我觉得有点为难和心里挣扎，但还是闭上眼睛，将心情平定下来后，对自己说：“求个心安也好吧！” 我在许愿带上写着：“愿母亲可以勇敢与平静地面对一切。” 我将我的带子一股劲儿抛向树上吊着，在许多树上的许愿带的围绕，它并不显得突出，可是却写下我多年以来想向母亲说的一句话。我的工作，人生梦想，是须要母亲割舍让孩子陪伴自己的时间才可以实现的。所以，我应该衷心地感谢母亲，可是我从来都说不出口。我的这半辈子与母亲离离合合的因缘，造就我独立处事的能力，母亲何尝不是？只是现在面对生命的挑战时，我希望可以给到她更多勇气和陪伴。除了感谢，我们更需要关怀和诚实。老板再次把我载到另一个地方，是一个果园，老板是园主。 “来，把这些叶子采回去给妈妈煲水来喝，可以减少关节疼痛。”老板兴致勃勃地手里棒着一捆大片叶子交给我。 “我读书少，不知道这叶子的英文名叫什么，可是我们都知道，它的叶子和果子都很有功效。”老板自信满满和欢喜地向我解释。过后，老板更递上一袋自家种的老黄姜给我，说老黄姜也可以治关节炎。我要求老板让我独自坐在小溪边看着落叶的漂流，也看看小鱼们在石头间川游。我的手突然失控地提起电话摇给母亲。 “啊，你在哪里？几点回到家？”母亲问。 “妈妈，不管以后发生什么事情，我都会尽量抽出时间陪你一起走完这条路。这条路不一定要跑得快，我陪你有一步走一步，我们慢慢地走下去，累了就停下来看花看树，喝一杯咖啡后再上路，好吗？”我以异常缓慢的语气来告诉母亲。 “只要你平安回来就好。”母亲说。我诚恳地向茶室老板道谢后，就继续驶上回家的路。如果不是从高速公路转换到乡村小路，我就会错失香浓的咖啡，热诚的人情，蔚蓝的天空和流水的鱼游。安宁的人生风景路，何尝不是另一个选择。

7月前

星云

星云

安宁的人生风景路

“世界上本來沒有路，走的人多了也就成了路。”——魯迅我驱车以110公里时速的限度在高速公路上奔驰。脑里一直回荡母亲在昨天电话里传来的话。“我可以不要重复扫描吗？我宁愿不想知道那是什么。”母亲以失慌的口气，表达她心里的担忧。我说：“到底发生什么问题？我从来没听您说过扫描的事情。您这样慌张失措，我也帮不到您。而且，我是您的孩子，不是您的医生，应该把这件事好好和您的医生讨论。” “上个月的例常肺部扫描里发现有异常状块，须要更进一步的调查。我不想要任何医治，包括手术、电疗或化疗，我只要好好地走完这人生的路，多活几年就够了。”母亲的话句句都刺进我的心里，让我不知道该说什么。我脑海一直浮现许多病童哭泣与害怕的样子。在死亡风险的面前，没有几多人知道如何平静地面对。恐惧来自分离的痛苦，伤心来自无助的困境。这恐惧会造成两个负面的反应，要么试图逃脱来保护自己，要么就把当下变成空无一物，只盼待一切都会随时间解决。伤心更是我现在的写照，因为我是母亲的孩子，同时也是一位医生。如今在面对死亡时，我也会有无助的感觉。突然位智导航发出声音通知我，前方高速公路上有严重的车祸和塞车现象，建议我改道行驶小镇旧路。我现在的心情也无法保持专注高速行驶，所以选择了导航的建议而离开高速公路。来到乡村小路，驾驶时速最多只能每小时60公里，所以我还可以放轻松地看看路边的小屋，花草树木，还有村民的生活。村民在茶室三几朋友有说有笑，也一边品尝本土浓浓咖啡。我也让自己在一间木建的茶室前停下来，向老板要了一杯咖啡，两粒半生熟蛋和两片牛油加央烤面包。 “来这里最好。不须要一直赶路。人生还很长啊！你要赶去哪里吗？为什么选择高速公路？那里常常堵车呢。”茶室老板以地方乡音的华语和七情的笑脸问我。老板是一名大约看似五十多岁的中年人，身材微胖，但行动敏捷，泡咖啡时更是显得快乐和自信。” 我思考一下，尤其老板问：“你赶去哪里吗？” 我说：“妈妈生病了，想回家看看她。” “哦，老人家生病了，要多回家陪陪她。我以前也是在城市里拼命工作赚钱，几个月才回来老家看父母。当母亲去世时，我还在加班工作！”老板说。老板搬来椅子陪我坐下来，再继续说下去。 “在这里，每一天可以实实在在地过自己的生活。每天早上陪老爸到湖边散步，然后来开店，和顾客朋友聊天，开心地过每一天。人生不一定要一直奔驰在高速公路。老了，生病了，可以转换人生跑道，好好在乡下小路慢慢行驶，这条路更多人情温暖。”我不停点头，示意非常同意他的说法。 “老板，可是生病了，乡下小镇没有足够医疗设备，你不担心吗？”我问道。 “有啊，我们有诊所，有小医院，最重要是我们靠近亲戚朋友，可以帮我们一起处理家里的大小事。如果有需要，再去大医院留院治疗，如果治疗不好，就让我们回家吧。家，总是比医院舒服。”老板一边说，一边递过一盘饼干给我配咖啡品尝。 “饼干配黑咖啡，才是我们人生最好的绝配。我们根本不须要什么米其林星来告诉我们什么是最有味道的食物。”老板说完后，再走回站岗泡咖啡。突然电话声响，来历不明的电话号码显现屏幕上。我还是接下电话，可能是其他医院打来的咨询电话。 “你好，李医生。我是法拉医生，有关于一个安宁疗护的个案想请教你，可以吗？”电话里的声音有点无助，同时也带有一些无奈。法拉医生在电话里和我分享一个孩子的故事，这孩子已经6个月大，从一出世就被发现患有先天性严重的心脏构造问题，国家心脏中心也无法为他开刀了。同时，他也一直须要靠呼吸机器和插喉管来维持生命。经过几个月的奋斗后，他的心脏功能还是每况愈下，只是孩子还是以灵巧的双眼在看着他的父母和病房的周遭，使得家人和医护团队都不舍得拔喉让他离开这世界。终于在上星期，他成功在喉咙上安装气管插管，让他可以靠家庭式呼吸辅助器来脱离加护病房。可是，最终医疗团队与父母达成协议，选择安宁疗护来成为孩子的医护方向，也就是如果孩子有什么呼吸困难，医疗团队不再急救，以减少孩子的痛苦。 “安宁疗护不是一个死亡方向。安宁道路是一条人生道路。在这路上，如果还可以为孩子延长生命，可以让父母多一些时间和这孩子在一起，为什么不可以呢？”虽然这道路不再是和疾病搏斗，可是只要能有效方法让他们在安宁乡间小路上，一步一脚印地，以比较慢的时速，一站又一站式的解决疾病所带来生理和心理的痛苦，最终可以回到家生活，不是很好吗？”我耐心地尝试以不同的角度来解释。 “我明白了。谢谢您，李医生。”说完，法拉医生以似乎看到希望的语气来答谢。茶室老板看我答完电话后，便走过来问：”还要来第二杯咖啡吗？”我答说：“不用了。我还要在天黑前回到家。母亲的身体不大舒服，想回去看看她。也没什么的，都是身体老了，开始会出一些状况，须要一些检查和治疗。” 我告诉老板说，妈妈有关节炎，常常脚痛。现在又发现肺部有异块状，所以我们全家都很担心。老板在我还没答应前，就提起他的摩托钥匙和头盔，誓要我跟他走，并说：“来，我带你去一个地方。”也许是他的热情和真诚，让我没有任何怀疑地就坐在他的摩托上。闭上眼把烦恼告诉菩萨老板带我驶入乡村小路，一路上凉风习习，路边花草树木也随风摇曳。我觉得此刻有一种回归大自然的美妙，因为我的视野和思维也伴随着蔚蓝的天空和一片片青绿色的菜园变得更开阔与宁静。我们转了好几个路弯，也越过几条小溪流，终于来到一棵大树下。树下有一间破旧的庙宇，里面有几尊的佛像。 “来，在观音菩萨跟前，把你妈妈的病痛和烦恼告诉菩萨，让菩萨保佑你们，并把你的愿望写在这条许愿带上，过后我们就抛上庙后的许愿树上！菩萨很灵的，一定会保护大家。我觉得有点为难和心里挣扎，但还是闭上眼睛，将心情平定下来后，对自己说：“求个心安也好吧！” 我在许愿带上写着：“愿母亲可以勇敢与平静地面对一切。” 我将我的带子一股劲儿抛向树上吊着，在许多树上的许愿带的围绕，它并不显得突出，可是却写下我多年以来想向母亲说的一句话。我的工作，人生梦想，是须要母亲割舍让孩子陪伴自己的时间才可以实现的。所以，我应该衷心地感谢母亲，可是我从来都说不出口。我的这半辈子与母亲离离合合的因缘，造就我独立处事的能力，母亲何尝不是？只是现在面对生命的挑战时，我希望可以给到她更多勇气和陪伴。除了感谢，我们更需要关怀和诚实。 “可是，每次父母要帮他暂时拔开喉管来抽痰时，他都会忘记呼吸，所以须要靠人工安布袋（Ambubag）为他打入空气来启动他的呼吸功能。可是，同意往安宁方向的孩子，可以让他带着安布袋回家吧？”法拉医生问。 “为什么不可以呢？“我答。 “因为安布袋通常是用来急救的呀！这不就违法安宁不急救的原则吗？”法拉医生觉得我的反应有点出乎意料。老板再次把我载到另一个地方，是一个果园，老板是园主。 “来，把这些叶子采回去给妈妈煲水来喝，可以减少关节疼痛。”老板兴致勃勃地手里棒着一捆大片叶子交给我。 “我读书少，不知道这叶子的英文名叫什么，可是我们都知道，它的叶子和果子都很有功效。”老板自信满满和欢喜地向我解释。过后，老板更递上一袋自家种的老黄姜给我，说老黄姜也可以治关节炎。我要求老板让我独自坐在小溪边看着落叶的漂流，也看看小鱼们在石头间川游。我的手突然失控地提起电话摇给母亲。 “啊，你在哪里？几点回到家？”母亲问。 “妈妈，不管以后发生什么事情，我都会尽量抽出时间陪你一起走完这条路。这条路不一定要跑得快，我陪你有一步走一步，我们慢慢地走下去，累了就停下来看花看树，喝一杯咖啡后再上路，好吗？”我以异常缓慢的语气来告诉母亲。 “只要你平安回来就好。”母亲说。我诚恳地向茶室老板道谢后，就继续驶上回家的路。如果不是从高速公路转换到乡村小路，我就会错失香浓的咖啡，热诚的人情，蔚蓝的天空和流水的鱼游。安宁的人生风景路，何尝不是另一个选择。

12月前

星云