登入
Newsletter
联络我们
登广告
关于我们
活动
热门搜索
大事件
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
简
本网站有使用Cookies,请确定同意接受才继续浏览。
了解更多
接受
您会选择新界面或旧界面?
新界面
旧界面
星洲人
登广告
互动区
|
下载APP
|
简
首页
最新
头条
IG热文榜
热门
国内
即时国内
封面头条
总编推荐
暖势力
热点
全国综合
社会
政治
教育
我们
专题
发现东盟
带你来国会
星期天头条
华社
2022大选
求真
星洲人策略伙伴
星洲人互动优惠
国际
即时国际
天下事
国际头条
国际拼盘
带你看世界
坐看云起
俄乌之战
京非昔比
言路
社论
风起波生
非常常识
星期天拿铁
总编时间
骑驴看本
风雨看潮生
管理与人生
绵里藏心
亮剑
冷眼横眉
游车河
财经
股市
即时财经
焦点财经
国际财经
投资周刊
2024财政预算案
ESG专版
娱乐
即时娱乐
国外娱乐
大马娱乐
影视
地方
金典名号
大都会
大柔佛
大霹雳
砂拉越
沙巴
大北马
花城
古城
东海岸
体育
大马体育
巴黎奥运会
羽球
足球
篮球
水上
综合
场外花絮
副刊
副刊短片
专题
优活
旅游
美食
专栏
后生可为
东西
时尚
新教育
e潮
艺文
护生
看车
养生
家庭
文艺春秋
星云
人物
影音
读家
花踪
亚航新鲜事
学海
动力青年
学记
后浪坊
星洲人
VIP文
会员文
最夯
郑丁贤
非凡人物
投资理财
百格
星角攝
图说大马
国际写真
好运来
万能
多多
大马彩
热门搜索
大事件
Newsletter
登入
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
布拉格
即时国际
斯洛伐克火车撞巴士至少7死6伤
美联社报道,一辆从捷克首都布拉格开往匈牙利首都布达佩斯的火车,周四在斯洛伐克南部与一辆巴士相撞,造成至少7死6伤,救难单位发言人告诉法新社,死亡人数有可能会增加。
6月前
即时国际
狮城二三事
男子布拉格腿中枪 救护车传讯妻子报平安
(新加坡22日讯)狮城一家四口到布拉格旅游时遇上枪击案,丈夫昨日受访时绘述,逃跑时大腿中枪人倒地,被送上救护车后第一件事就是给妻子发短信:“我还活着!” 去年12月21日,来自荷兰的彼得·芬德尔(47岁,新加坡永久居民)与妻子和一对儿女在捷克布拉格旅游时遇枪击案,结果逃跑时右大腿被子弹击中,之后在当地医院紧急进行两次手术,取出体内的弹头与碎屑,以及切除部分骨盆。 《新明日报》报道,彼得日前返新,目前还在医院接受治疗,他昨日通过电话受访时忆述,被子弹射中时,他还来不及感到疼痛,右腿一弯就跪在了地上。 “我当时脑子一片空白,中弹后全身无法动弹,几秒后才喊得出‘我被射中了’。” 躺在救护车的担架上时,他只想着家人是否安全,虽然感到非常晕眩,但还是忍受疼痛,努力保持清醒,掏出手机给妻子发短信,让他们快找地方躲避。 “我告诉妻子我还活着,让她不要担心,她与孩子务必要安全。” 直到入院进行脑部扫描后,彼得才坚持不住陷入昏迷。 “幸好最后大家都平安无事。” 周四动最后一次手术 彼得在布拉格已接受了两次手术,这次返新后,上周三也完成初步清理骨折或断裂时脱落的骨头碎片的手术。他将在本周四(25日)进行最后一次手术,在大腿上植入永久性植入物。 “医生说,我之后可以全面开展复健,完全恢复后,除了蛙泳、马拉松、跳舞等活动外,能完成其他日常活动。” 彼得的心态十分积极,他还笑说,从上个月21日起,他已经有1个月没有洗澡,前天(20日)才终于痛快地洗了澡。 无阻一家人再去欧洲 妻子索菲亚表示,他们需要一段时间抚平心理创伤,但这次的事件不会阻止他们再次前往欧洲。 彼得说,选择回新继续治疗,除了因为在新买了保险,另一方面是希望妻子与孩子能回到熟悉的环境,尽快忘记那起事件,回归正常生活。 夫妇俩也十分关注两个孩子的状态,索菲亚受访时透露,如今15岁的女儿已经回到学校上课,也在接受辅导,5岁儿子情绪稳定,但还在调时差,大家的情况都很好,能互相照顾。 “我们需要一段时间抚平心理创伤,但是我相信在未来我们依然会前往欧洲,前往家乡荷兰,只是会更加小心。”
11月前
狮城二三事
狮城二三事
旅布拉格中枪 狮城商返新首句话:想吃鸡饭
(新加坡18日讯)狮城一家4口到布拉格旅游时遇上枪击案,丈夫大腿中枪在当地动两次手术后,上周日终返回新加坡,他抵达机场跟来接机的好友说:“想吃鸡饭!” 《新明日报》报导,来自荷兰,不过已成为新加坡永久居民的彼得芬德尔,上个月21日与妻孩在捷克布拉格旅游时,右大腿被枪击中当场昏迷。 他之后在布拉格医院紧急进行两次手术,取出体内弹头与碎屑,以及切除部分骨盆。 彼得芬德尔的妻子索菲亚说,他们本来计划将丈夫送往家乡荷兰的医院进行最后阶段的手术,因考虑到飞回新加坡耗时太长,会对丈夫的伤势有风险。 她说:“但是,如果在荷兰动手术,我们没有保险承保,我们一家4口也会在新加坡与荷兰两地分离,加上丈夫在新加坡生活20余年,比在荷兰生活的时间还长,对这里感情深厚,因此他坚持要返回新加坡。” 她表示,在获得当地医生批准,并由一名医护人员相随,丈夫全程躺在病床上,搭乘14个小时的班机返回新加坡,期间没有进食,也十分不适,但幸好没其他突发情况。 “回到新加坡后,我们的好友与新加坡医护队伍在机场等候着我们。” 索菲亚笑说,丈夫对好友说的第一句话就是“我想吃鸡饭。” “他之后几天还吃了印度煎饼、米暹,精神非常好。” 索菲亚指丈夫在新加坡还要动两次手术,昨午就进行一次手术,如果可行,会将体内其余的子弹碎片取出,之后可以尝试站立,持拐杖行走。 “只要顺利,两周后再动最后一次手术,就能开始复健了。” 众筹1.4万欧元 将退还善心人 索菲亚说,之前众筹获得的款项,将退还给大家。 她说,当地的议员与市长事发后都来医院慰问丈夫,丈夫也一直十分乐观。 由于之前他们担心保险承保,所以曾上网众筹,但如今返新治疗,已没有这担忧。 她说:“在得知可返新后,丈夫决定将已筹得的近1万4000欧元(约7万1991令吉)还给善心人士,只要回到家,我们可以靠自己的力量撑过去。” 索菲亚也说,15岁的女儿在事发8天后已先回到新加坡,5岁儿子则与她留在当地,两人后来也在星期天与彼得搭乘同一趟航班返新。 “我的儿子自从离开布拉格后,不再听到常响起的警笛与救护车的声音,情绪稳定了许多,明天就可以去上学了。”
11月前
狮城二三事
狮城二三事
游布拉格遇枪战 狮城老板腿中弹
(新加坡31日讯)狮城一家四口到布拉格旅游,岂料碰上枪击案,丈夫大腿中枪倒地,子弹穿透骨头,甚至嵌入肋骨。 《新明日报》报道,来自荷兰的彼得·芬德尔(4岁)是新加坡永久居民,在新加坡生活已有10年,他从事海事业工作,也在网上接订单,经营烘焙生意。 他早前带着妻儿到捷克旅游,最后一站是首都布拉格,他们21日下午在布拉格老城区杨帕拉广场一带散步观赏风景时,竟飞来横祸,遇到枪击事件。 他的妻子索菲亚(40岁,雇佣稽查员)受访时忆述,当时听到警笛声,然后看到路人开始往反方向跑,他们一家人感到不对劲,也开始奔跑,跑了约500公尺后以为安全了,于是停了下来。 “结果我听到呼啸而来的一阵风声后,丈夫突然整个人倒在了地上。” 枪手是大学生 致14死25伤 原来当时发生了一起枪击案,24岁捷克学生大卫·科扎克先开枪打死了父亲,随后到自己就读的查理大学继续行凶,造成另外14人死亡、25人受伤,过后疑自杀身亡。25名伤者就包括了芬德尔。 索菲亚说,丈夫中枪后,几名路人立刻在枪林弹雨中将他拉到一旁,待救护车赶到后送往医院,只留下她与孩子在现场。 “当时所有人都在找地方遮蔽处,我不知道枪手是否是从窗户里瞄准丈夫。” 她透露,子弹击中了丈夫的大腿并穿透骨头,随后甚至嵌入了他的肋骨。 “之前的手术取出子弹和剩余弹片,以及切除部分骨盆,最后一次手术中会是植入假体。” 当地医生建议将丈夫送往荷兰进行最后阶段的手术,由于担心路途遥远和病情变化,新加坡不在考虑之列。 “现在一切都是未知数,待在这里太可怕了。我们有地方住到下个月8日,不过丈夫还需要进行复健,之后也不知该如何是好。” 索菲亚说,一家人本来在事发隔天就要前往荷兰,与当地亲人团聚庆祝圣诞节。 “我丈夫常说布拉格是个美丽的地方,我一直想来看看,所以才决定来一场欧洲之旅,最后才去荷兰,没想到竟会发生这种事。” 出事后,家婆和姑子特地搭乘10小时的火车从荷兰赶来陪她。“我父母每天都会致电询问这里的情况,丈夫从各地的友人得知消息后,也都联络我们慰问。” 据报道,夫妻俩在新加坡经营烘焙生意,现在因丈夫受伤一事而得暂停接单。“如今我只希望丈夫尽快康复,生活能恢复正常。” 长女已返新 母忧儿心理状态 索菲亚的15岁女儿29日在她前夫的陪同下返回新加坡,然而5岁儿子却不愿离开她的身边。 她心痛道:“每当我们经过任何破碎的玻璃时,他都会指着说是发生了枪击事件。” 除了往返于医院和酒店之间,索菲亚偶尔会去超市买冰淇淋安抚儿子。 “这一切都给我造成了巨大的创伤,在等待丈夫的第三次手术期间,我也只能一天天地坚持下去,努力保持乐观。”
12月前
狮城二三事
文艺春秋
【米兰‧昆德拉特辑】吕育陶/生活在他方之轻和不朽
——给米兰‧昆德拉的多重奏 在我还不认识俄国之前 你认识了苏联 后来我认识了乌克兰 2022年春天 坦克碾过乌克兰麦田一如当年 苏联夺取你布拉格的话语权 时间也是锋利的 割断了 国旗 独裁者充公你的国籍 无法充公的爱与自由 在巴黎留存下来 你书写我少年似懂 非懂的生命之 轻和重 我只捡到一根天空的羽毛 关于浓妆的幸福 量产的泪 你教会我那是德语Kitsch 后来德国把战车交给乌克兰 让它找寻自由 我也活在他方 粗糙地触摸过 笑声的光与暗 理想的硬与软 死亡的轻与重 许久人群中再没抵触媚俗 Kitsch和网红如常演奏 妥协的驴,乖的鼓 他方逐渐驯化成故乡 类似布拉格的战争在异地又 被支配着 许多事物在地平线隆起 无意义地开花 也许只有不朽的太阳 相关文章: 【米兰‧昆德拉特辑】许通元/昆德拉的偶然与苏联入侵的核心 【米兰‧昆德拉特辑】吕育陶/生活在他方之轻和不朽 【米兰‧昆德拉特辑】杨凯斌/举轻若重的对照组 【重读米兰·昆德拉】陈翠梅 / 为了告别的聚会 【重读米兰·昆德拉】龚万辉 / 阅读昆德拉的几个关键词 【悼念米兰·昆德拉】王晋恒 / 生命轻重、媚俗与记忆的最后叩问
1年前
文艺春秋
文艺春秋
【米兰‧昆德拉特辑】许通元/昆德拉的偶然与苏联入侵的核心
米兰·昆德拉以94岁高龄逝世,此时亦正值俄罗斯继续攻打乌克兰。俄罗斯既是1968年进攻捷克,后来导致昆德拉流亡法国那个解体后的昨日帝国苏联。当然至今为止,并无任何一位我们熟悉的乌克兰作家,犹如昆德拉般在国际享誉盛名,似乎当代比较重要的文学家或作家,都曾受其影响,或不小心,或被逼阅读他的作品,尤其是《生命中不能承受之轻》(简称《生》)等。 大学时期阅读此书,与孤舟的一批友人。那时,时报文化出版的大师名作坊系列,颇受关注;阅读此书,似乎是最自然不过之事。此版本由中国著名小说家韩少功及其姐韩刚自英文版翻译。当时阅读《生》,令人费解,却异常有趣,尤其对于比较反叛的大学生,或爱思考的读者。如今偏好2004年尉迟秀译的皇冠版本(以下页数皆用此书),词句更顺畅舒服。 生命的偶然与巧合 昆德拉不知是幸运或不幸,遇到了布拉格之春──苏联入侵布拉格。而在《生》中第二部“灵与肉”,探讨了男女主角的相遇,似乎是偶然,其实亦是命运的安排,即书上说注定的。男主角托马斯就坐在酒吧门口不远的黄长椅,女主角特丽莎前一天也曾独自坐在那边,两人都爱阅读。他那时看她经过,叫唤坐在他身旁。昆德拉特地加了一个括弧中的句子(特丽莎感到灵魂水手冲上她肉体的甲板)。过了一会,她送他到车站,分手之际,他递给她名片说如果哪天因为偶然,到访布拉格……(页64)。 小说接下来的一段特别强调这张递出去的名片,远比不上种种偶然:作家这时又在括弧处理(书、贝多芬、“6”这个数字,广场上的黄色长椅)所组成的召唤,是这召唤给了特丽莎走出家门,意味着投向托马斯,改变命运的勇气。(页65)当然这里指的书,很明显的就是之后小说叙述的托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》。在这部小说改编的电影,导演Philip Kaufman是直接让观众看到书名。昆德拉却先叙述《安》中的情节,他其实是要塑造所谓的偶然,安娜在小说开头,瞥见火车站有人卧轨自杀,是预告了小说结尾的偶然,还是让安娜预先学习了最后可以如此卧轨而牺牲。当然贝多芬最后的四重奏在小说前面的第一部,特别提及,尤其是告知读者生命中的重与轻(页45),还有“非如此不可”。命运的安排似乎已注定,非如此不可,无可抗拒,似他们俩的相遇,似最后昆德拉流亡至法国。而“6”则是,托马斯居住在旅店特别告知特丽莎的房间号码,特丽莎故意打蛇随棍上暗示6点是她下班的时间。好事并没马上发生,因为男主角7点要搭车回他居住的城市。然而,昆德拉没放弃这个数字,“偶然”的让托马斯在战争爆发离国后,因为女主角再也无法忍受托马斯的风流史,再加上思念母亲与家乡,蓦然回乡;他才发现深爱她至不能没有对方(似昆德拉深爱布拉格或捷克,肉身无法回去,借着男女主角的肉身让灵魂回返)。他出现在公寓门口片刻后,教堂响起傍晚6点的钟声。两次最重要的“初次”与“重逢”相遇时间,都安排发生在6点。这让特丽莎感觉到美感与幸福,偶然的机遇之鸟再次齐聚在她肩膀上(页97页)。 或许正是这么几个偶然(相当平庸的偶然,在不起眼的小镇),启动了特丽莎的爱情,并且成为她众生源源不绝的活力泉源(页65)。似苏联入侵布拉格,给予昆德拉源源不绝的创作题材。 核心:苏联入侵布拉格 昆德拉的作品形式,以哲学理性论述配合感性的人物情感不断的产生变化而著称。然而,核心点,还是需要回归到苏联入侵布拉格。这是作家无法磨灭的永恒阴影,亦是永恒的动力,似托马斯给予特丽莎源源不绝的动力。有时你会感觉,昆德拉书写的特丽莎其实就是捷克的化身。 《生》中第二部“灵与肉”的第23章节写道:苏联犯下的一切罪行,皆隐蔽在一个幽微的明暗交接处。昆德拉以布拉格之春的入侵,被拍照录影记录下来,对比之前的50万立陶宛人遭流放,数十万波兰人被杀,克里米亚半岛的鞑靼人被清除,只能留在记忆中,无从以照片证明。因此女主角的设定,除了成为医生的太太,后来成为摄影师。她不顾一切走在最前线,不顾生命危险在7天内尽量拍照留下入侵记录:凶狠的拳头、摧毁的建筑物,染血的三色国旗覆盖一具具尸体,年轻人骑着摩托绕着坦克飞驰,分送给外国记者带出捷克去报道苏联的罪行,最后宣布:“这不仅仅是一场悲剧,也是一场仇恨的庆典,永远没有人能理解这庆典里奇异的欣快症是怎么一回事。”(页86) 昆德拉在《生》中叙述另一个女主角,即托马斯情妇萨宾娜的圆顶礼帽时,先解释了5种这礼帽的象征意义,如可以是她父亲留下的祖父遗物、托马斯玩情色游戏的道具等,重点在它一再回到生命时每次都带着不同的意义。于是昆德拉开始引用希腊经典。之前他从希腊史诗《奥德赛》(如《无知》)到希腊悲剧,甚至到苏联小说《安娜·卡列尼娜》(如《生》);法国诗人蓝波对比小说诗人(如《生活在他方》);当然还有《圣经》《唐吉诃德》《维特》等也不时闪烁在《不朽》中,熟悉经典的昆德拉仿佛信手拈来,随时借用。今次他引用古希腊哲学家赫拉克利特的河床论:“人不可能两次踏进相同的河流”。昆德拉借用礼帽说的是,礼帽就似河床,萨宾娜每次都看见一条不同语义的河流:“相同的东西每次都引来一个不同的意义,但这个意义与过去所有的意义反响共鸣(像是一个回声,像是一整列回声)”(页107)。因此一切的引用,比喻,人物,叙述,到最后,产生了对苏联侵占布拉格,不同的意义,与过去反战叙述的意义反响共鸣。 即使到了2000年,昆德拉在法国出版的《无知》(2003年皇冠华语版)中,小说讨论的回归概念变成我们经常讨论的怀旧(nostalgia)这个词,他仍不时回到历史中(例如苏联如何攻占布拉格,导致流落法国的那些移民有时回也不是,不回去又让人嚷着叫你回去)去处理身分的问题。他的流亡,在作品中,就是不断复制各种苏联入侵布拉格的历史,他想通过各种文学方式、小说人物、身分问题、笑与忘(其实在谈及忘记时,作家又再一次记得,也故意唤起读者的记忆),记录入侵者的暴行(控诉战争一直是文学书写的重大主题),永远地改变他及众多流亡者的命运。这是他在不同小说,乐此不疲的变调,变奏曲。 相关文章: 【米兰‧昆德拉特辑】许通元/昆德拉的偶然与苏联入侵的核心 【米兰‧昆德拉特辑】吕育陶/生活在他方之轻和不朽 【米兰‧昆德拉特辑】杨凯斌/举轻若重的对照组 【重读米兰·昆德拉】陈翠梅 / 为了告别的聚会 【重读米兰·昆德拉】龚万辉 / 阅读昆德拉的几个关键词 【悼念米兰·昆德拉】王晋恒 / 生命轻重、媚俗与记忆的最后叩问
1年前
文艺春秋
带你看世界
泽连斯基接连访问索菲亚与布拉格 争取加入北约
乌克兰总统泽连斯基周四访问完保加利亚后,接着抵达捷克首都布拉格,会见捷克总统帕维尔(右),预计周五还将前往伊斯坦堡会见土耳其总统埃尔多安。除继续推动让乌克兰加入北大西洋公约组织(NATO),并要求盟邦提供更多武器,好让乌克兰反攻俄军。
1年前
带你看世界
即时国际
捷克布拉格数千人示威 不满高通胀导致贫穷
数以千计民众走上捷克首都布拉格街头,表达对政府施政方针与通膨飙升的不满。
2年前
即时国际
国际拼盘
布拉格灯光节再现古城美
周四在捷克首都布拉格,人们在灯光节上欣赏灯光装置作品。布拉格国际灯光节是捷克年度最大规模的文化活动,每年10月中旬在首都布拉格举行,宗旨是用灯光艺术再现古城之美。
2年前
国际拼盘
带你看世界
布拉格7万人上街 促政府控制能源价格
大批捷克人上周六(3日)聚集在首都布拉格市中心的瓦茨拉夫广场进行示威,要求政府采取更多措施控制飙升的能源价格,同时高呼反对欧盟和北约的口号。据捷克警方估计,当地下午2时30分,示威民众的数量高达7万人左右。
2年前
带你看世界
文艺春秋
源樵/布拉格晨跑
绒毛般柔软的早晨 …… 一叶米兰·昆德拉 生命中不能承受之轻,最终 飘落 伏尔塔瓦河畔 一叶骑在阳光的肩膀上 跑过小广场 闻着 飘香的罗浮咖啡,步伐 仿佛赶往哈维尔市集的小贩 继续追寻迷人的郁香 绒毛般脆弱的阳光,累了 小歇查理大桥桥墩上,喝口 晶莹剔透的伏尔塔瓦河水 阳光停在海柏尼剧院,看着 莫扎特离去的背影 穿过火药塔,还有些许苏联 联军遗留的火药味 天文钟掖着时针尾随着他音乐 撼动的脚步声 离去…… 肩负绒毛气喘的阳光 坚持 沿着天文钟旁的拱廊 再跑一分钟 便可来到现实中的卡夫卡 转入一分钟之屋小弄前 先停留圣尼古拉教堂 特意向 一叶阳光般的生命 祈祷 抬头却在教堂十字架上,看见 一叶弗兰兹·卡夫卡 因不愿接受变形的残酷现实 最终审判 坠落 布拉格城堡下 ……
3年前
文艺春秋
全国综合
视频 | 没门不停站的“死亡电梯” 网民:很酷但不切实际
你有听过或体验过“帕特诺斯特”电梯(Paternoster lift)吗?这是一个没有门且无限循环的电梯。因为安全问题,仅非常少国家还在使用这种电梯,其中一个就位于布拉格市政厅。
3年前
全国综合
会员文
孙靖斐 | 渴望救赎(女人)的男人们
布拉格的市集和手信店陈列无不高喊:看,我们这里有卡夫卡和慕夏!何况是卡夫卡住过的黄金巷呢,无论买的是什么,反正一定会让你带着卡夫卡头像的包装袋离开。在那里买了一本方型月历卡,收纳布拉格城堡、查理大桥、黄金巷、连侬墙和天文钟。 月历的本质是集邮的,一年十二张就轻巧地拥有了一座城市一些景观。 旧城广场也曾是卡夫卡住过的地方。邻近的卡姆齐科娃街6号建筑物,有丰富的欢场历史,据说卡夫卡也流连此处,经常上门和欢场女子谈哲学。 入夜后布拉格是酒肉甜食。吃完烟囱肉桂卷,就又经过了华丽魔幻的糖果店。名为Candy Miner的店里造成石窟的模样,一车车彩色糖果列于轨道上,输送糖分和童话幻想。走在布拉格大街上,踩过的石砖罅隙经常挟带烟蒂。 暗夜中的城市尽是享乐和弃绝的罪恶愉悦。 但都不如想要拯救女人的男人们。 初抵布拉格那夜在街上遇到男妓皮条客,还有喝醉的男人向与我同行的女伴吹口哨,他的朋友连忙道歉,我只觉得女伴的一双白眼翻得真好。想要快乐的人太多了,但想要给快乐的人也不遑多让。后来走入百货市场打算买零食饮料,迎面而来一名醉汉伸手讨抱,我和旅伴只得疾速闪避。反抗好像从不是一个选项。一年后在新加坡的克拉克码头酒吧也一样,那个半醉的男人贴到桌子边,侍应生前来解围,他一样大放阙词说怎么了,我们不是朋友吗。 每每厌恶自己心中的怯懦,还有男性凝视的检讨目光。直到后来,意识到有太多事情并不需要缘由,甚至不需要那些所谓使人堕落的罪恶东西。只是很多人乐于当笑话而已。 布拉格月历卡小巧,包装纸袋服服贴贴对半折,向下那面便是卡夫卡的脸。他一对浓眉往下是深邃大眼,使人触目而又沉醉。巨蟹的卡夫卡集齐了内敛善感的心性,再想起同为巨蟹的梁朝伟就不禁要感叹,忧郁系男子终究比较惹人牵挂怜爱,让女子暂不察觉异男强权世界的恶意挤压、绞缠和啃噬。尽管也曾有人把卡夫卡喻为螳螂,说他恋慕少女,还总把她们活生生当成文学养分。 然而卡夫卡的挤压绞缠都先给了自己。他深深沉缅于孤独的诱惑,在社会中却无法全然孤绝其外,不免要为造福大众的事情奔走。他念了法律学位从事保险,就算视文学为唯一职业,在保险公司里却也颇有人缘。一副柔弱模样却多情,还能把讨厌的事情做好,极是三岛由纪夫要抨击的对象了,但面面具到就也是矛盾的痛苦。创作追根究底是要和现实反抗的事,至少不能只追求写实。卡夫卡深慕文学,必然也明白文学其实无法供给救赎,而即使情爱恰如出口的曙光,也还是被他订婚三次退婚三次地一再放弃。 再是心向博爱,写作也终究是自私的。 卡夫卡初入中年便病逝,体弱多病的一生受到胃病、失眠、神经衰弱所苦,还有致命的肺结核——那是被过度浪漫美化的疾病,象征病态的审美。 慕夏的画则都是女人和花,像小时候的日系美少女填色书。游走露天市集的时候屡屡看见慕夏的画,那时甚至没想过《美少女战士》原也受他启发。 迷人的少年忧郁,而少女明亮。然而并非所有人都可以永远是少年。 有人后来变成大叔,不再闪亮锐利但为岁月铺上一片哑光涂层。大叔谦虚,自知不足却可以优雅得体的面对衰败,不张牙舞爪以扑杀他人的姿态来掩饰自己的怯懦。病体也不是大敌,再度患癌的坂本龙一,声称要与癌共生,那意志何其坚韧。 说起来安哥和大叔也是不同的。村上那样的大叔忆起辛苦的年轻日子,时时明白世间总有比自己苦的(但没有谁的苦痛比谁更正当),且对“人生应多吃苦”的说法不以为然。因为相信世代之间没有优劣之分,所以不会主张年轻人易碎应该多受劫难,才不枉老去的人曾经苦过。 有一次在新加坡搭德士,司机谈起刚列为受保留建筑物的黄金坊,说它古老而且倾斜,危楼一样的存在。我说它有它的历史价值吧。司机安哥说,向来女人善变而男人专一。女人的口味会随年龄改变,大龄便会喜欢成熟男人,而男人则始终如一喜欢少女。 这一把抓塞进刻板结论容器的说法好让人怀疑,比危楼还站不住脚。何况我其实觉得,倒也不只是年份的事情,还有对古老和倾斜的容忍程度。急欲把身体汰旧换新的城市容不下古老衰败。浓妆艳抹玻尿酸,勉强要够上时髦的边沿,叫人看着吃力。 都怪年轻就像一张入场券,持券人便有特权。忧郁和明亮都是特权。有人永远是少年,像卡夫卡始终躁郁、混乱还有天马行空荒诞想像,自甘孤独却又享受着人们对青春男女的宽容给予。 离开布拉格前,在购物中心的广场中央见到巨大的卡夫卡旋转头像。42层不锈钢堆叠,彼此独立自转不断变形,使他的面容表情时时变化。广场对面是市政厅,有那么一说,形容头像在它面前嘲笑了官僚体制。 但这好像又简化了他反覆扭结而又疏离的心性。
3年前
会员文
更多布拉格
下一个
结束导览