庄益安新闻资料

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

晴空十拎/ 庄益安（寄自伦敦）

单凭她一句：6年了，我还在翻阅《思念的猫头鹰》，我毅然决定将向我预购的10本《日光 ● 7号书房》亲临台北交到她手上。记得当年在台北初遇，她直言第一次阅读猫头鹰，是钦佩我那份勇气，可以毫无避讳将妈妈内心世界，坦荡荡写出来；字行间看似亲情平反，却是歌颂伟大母爱的真情流露。数年后，第二次细心重读，她说看到我的痛和深切的思念。替我感到难过之余，也了解到流浪在外的游子心酸。多年过后这次台北重逢，我们在掠过岁月的边缘各走向不同的际遇。让我更加感慨，人心比我们想像中更脆弱无助。我在时间辗转流逝中，渐渐从阴霾走了出来。而她，面临失去父亲的哀痛，令她在生命中留下缺角，不再完整。为了不让丈夫和女儿担忧，她选择独自躲在浴室痛哭，一坐就3个小时。不吃饭，不睡眠，连每日早晨最喜欢的瑜伽运动也放弃，换成在家沙发呆坐。唯一令情绪找到出口的，就是狂吃冰淇淋。连一起运动的闺蜜也避而不见，独自默默承受失去的打击与绝望。直到一天她猛然惊醒，不能再这样继续过生活，内心有一把声音在告诉她，心爱的妈妈才是那个比她更心碎，更需要关心和疼惜的人。失去方寸的母亲，正面临永远失去生活中最珍爱的另一半，缺少父亲的照顾之下，每日三高的药没有依时服食，再没有人在身旁服侍，换句话说，更多时候两母子是一个没胃口，一个不记得要吃午餐晚餐。她自责冷落了需要安抚的母亲，于是决定振作起来，当务之急，是要把悲恸的心情抽离，转移去关怀身边失去依靠的亲人。幸好，善解人意的丈夫陪件在侧，没有怨言，总有办法在她数度迷茫中，给予最大的支持，“冲杯茶给你喝好吗？今晚会好睡一点。”、“今晚不加班，早点回来看你。”她感激他，无数个夜晚没有亮灯的书房，背后总有轻轻拍打肩膀温暖的手。面对面，我看见她眼眶流下眼泪。即使轻描淡写细诉往事。她不再掩饰地说“谢谢你，我释怀了。两年，我终于可以把一直避而不谈，隐藏在内心的话说了出来。如今我再三认真阅读猫头鹰，我感受到噩运在毫无状况之下降临到每个人身上，那种措手不及的恐慌与恐惧，没有比感同身受来得更贴切，才体会你所感受的痛，是如此痛心疾首。” 也许，只有遇到对的人，我们才可以真正打开心扉，义无反顾尽情地的倾诉。因为，我们在同样的道路上挣扎求生过。成年人没有“容易”两个字，唯有用亲身遭遇互救互相勉励，寻求慰藉的港口。看她小心翼翼把新书《日光 ● 7号书房》捧在手来回翻页，看到其中一页地藏王菩萨的照片停下来说，这张照片我有印象。我回她说“他是我的朋友”，说罢我们都开怀大笑起来。然后是对浅绿色的封面赞不绝口，她说“仿佛看到日出带来新希望，有一股暖意涌上心头。” 突然她慎重的望着我说“猫头鹰很沉重，但很治疗，这就是文字的魅力和力量。” “那么，Sunlight7号书房就是解药，令更多忧忧不安的心，在思念和记忆之间，寻找到心灵的寄托。”我说。到了分别时刻，我们给大家一个拥抱，她说“我会努力的。”再三道谢后回赠我几盒当地闻名的凤梨酥当伴手礼。 10本书的价钱不够我临时购买昻贵机票、洒店费用，但是，人海茫茫，知音难寻，又岂能用金钱来衡量，赢得友情就是此趟台北之旅的最大收获。一顿自助午餐从中午吃到傍晚，4月的台北，暖暖的气候，黄昏日落斜照，心里踏实人就安逸。顿时我忘记之前辛辛苦苦拎书上机下机酸痛的双手。下一趟，还有人要10本书吗？

2月前

【日安巷北】好归你坏归我/陈旭辉

脱离职场后，头脑风暴也好，脑力激荡也好，与我皆属天各一方，互不来往。偶尔会惦记集众思，广忠益也的日子，一群人或数人小组，在一个设定主题、有截止期限，把预定的建模完整呈递，成品毋庸完全交由某人或市场鉴定，只要在过程中探求到彼此间的进取，就是千金不换的劳绩。唯有全程参与，才能细微地体验到里头的各种况味，从合作伙伴变身战友，戳力奋勉而成，就算缪斯缺席，集合不同的脑汁在熔炉搅拌，蓄力接力发力，上桌之际，早已不是一道佳肴那么简单了。小小星火燎原成大火的故事，大家都不陌生。微之不慎，星火燎原，在百无聊赖的日子里头，我不停“撩”好友庄益安，“你的文字见报率这么高，堆积起来，已经是一道蜿蜒盘旋的罗马路了，还不结集成书待何时呢？”一次又一次诲人不倦游说他出书，最终大家在半推半就情况下拱上了“开工大吉”的牌匾。两人力道淡薄，拥有三四十年编丛书、编杂志经验资深美编陈鸿宝，同时他也是庄益安第一本著作《思念的猫头鹰》的负责人之一，把新书编版的重任交给他，一定是不二首选。把自己赶上架子的我，第一件要做的事，是把封尘的笔记型电脑找出来，不卜而知的事，就算让我翻箱倒柜找出来，电脑早已失灵，急急拨电给身在南部的妹妹商议，到底应该拿去修理还是买一架二手电脑呢？在MCO买了两架电脑给孩子上网课的她，主张帮我寻找二手电脑，一个星期之后，收到妹妹委托电脑公司寄来的大邮包，汇上700大元即刻开工。一个在米都，一个在吉隆坡，最远的那个作者在英国，因为时差关系，不想一旦情急影响彼此生活作息，我和他们协议，不在电话中建立3人群组，大家采用一对一的对话方式，这样更能明确地传达所思所想，让整个进度更为流畅。在花了11个月把这本书编完之后，我代入了英国的时间，终于搞清楚“七上八下”的细微差别。英国与俄罗斯相差6小时，英国与德国、意大利和波兰欧洲区的时距，就像我们与泰国的一时之差。在刚刚过去的3月最后一个星期，英国凌晨拨了快钟，马来西亚和英国相差7小时。进入严冬是再拨慢一小时，变了8个小时的距离。虽是如此，很多时候还是会昼夜不分，有文字需要删改、补充，彼此都会在WhatsApp先以一句“亲”开头，对方一旦有回应，立即切入正题，倾泻急事，大家有如日夜守着电话，通常都不会超过30分钟，就会迎刃而解。还有一件趣事，我习惯了用繁体，对于简体字的敏感度极低，有好多字体一旦转为简体，很多部首都简化到认不出来，人啊心啊鸟啊虫啊，不是不见了原型就是三变一，搞到我不停画饼、添足，最后交到美编陈鸿宝手上时，竟然变了一堆奇形怪状的乱码字体，大家急如热锅的蚂蚁，再三研究之下，原来除了简体与繁体之外，庄益安写的所有文章都是用手机手写体，所以在数款不同的输入法融合之下，出现异象是完全合情理的，最后靠着陈鸿宝智力，一切化繁为简。至于为什么会选用《日光.7号书房》，庄益安一早心里有谱，他在英国住址7号，大大小小创作都在这里诞生，所以《7号书房》是一直坚持的原型概念。我犹嫌单调，再推敲点化的字眼，后来想了十多个，包括《7号书房昼与夜》、《酿字7号书房》、《眷守7号书房》，一度我极力推荐用《日安.7号书房》，因为这句可以用在早午晚安的问候语，有着极为瑰丽、华美的画面，但庄益安生性低调，心坎卡在“安”字，觉得有如在用自己名字打书，陷入犹豫之间。日光日安皆是好后来，我退一步想，一本书的最后主人是作家本身，若有一丝的抗拒，或多或少都会造成日后内心妨碍，所以割舍了《日安》，但对于“日”字，内心有着固执拘泥的喜好，我喜欢有光有希望的文字，看了之后有一种推动的余味，而不是戛然而止的断句式。一日，忽然之间，忽然想起三毛写词、李泰祥写曲，有河童有稻草床的〈一条日光大道〉，再想起许茹芸情思缠绵的〈日光机场〉，霎时，《日光.7号书房》完整浮现在我目下。当一遍又一遍地推敲每一个字眼，在浩瀚字海中挑出错别字时，内心是悲喜交加，开心的是又少了一个可能性的错，沉重的是，有没有看漏眼，还有很多埋伏的地雷呢？我开玩笑地和庄益安说“校对那一栏，可以不要放我的名字吗？从来没有人会赞美这人太会校对了，但若有差错，校对者肯定要凌迟处死”，最后我决定自欺欺人地在那栏目上放了自己的英文名字，或许就无人知道是我了。我试过很认真地对庄益安说，身为你的执行编辑，当你把所有文字写好之后，后续的工作就交由我吧，没有沙石就不够人性化，但我会尽力做好编辑的所有工作，等到付梓成书那一日，你只需在那接受赞美就好，所有好归你，若不幸有瑕疵之处，那些坏有编辑承担，不是我伟大，而是当一个作者，真的真的，不易，格外需要全心吝惜。

2月前

谢谢你让我欢笑/庄益安（寄自伦敦）

“服务员，你是不是忘了我第二道头盘，我记得有点北京烤鸭。”一位英国老妇人顾客讯问。 “不好意思，厨房已经在准备中，你稍等马上就来。” 看今天餐馆生意人不多，便打算和老妇人聊聊天。 “这年头啊，当服务员真不容易，什么都得做，包山包海的。”我笑着帮她倒红酒。 “谢谢啊，你人真好。辛苦了。”老妇人非常礼貌。我心生好感，决定逗她玩。顽皮地逗老妇人开心 “嗱，你看，你想吃北京烤鸭，厨房下午卖完了，我刚刚不就为了你，偷偷跑去海徳公园（Hyde Park）捉鸭子了吗？” 老妇人忍俊不禁，故作惊讶“真的吗？会被人捉吗？” “当然会，海德公园的鸭子都是受保的。我想捉不到鸭子就捉天鹅代替，比较大只，吃不完还可以外带，哈哈。”我顽皮继续逗她。这回，老妇人开心地哈哈大笑起来，脸上泛起条条皱纹。我随即迅速打量桌上的3个人。她眼明马上为我介绍，坐在旁边的是她的女儿，另一位则是她的孙女。今天是母亲节，于是特地相约到餐馆好好吃一餐。 “哎，不是你的妹妹吗，原来是你女儿，失敬失敬看不出来呢，你保养得体。”老妇人乐得不可开交，我深深被她感染。眼前的三代同堂，无比温馨，脑里忽然闪过一个熟悉影子。曾经，也有人说，我像她的弟弟不像儿子。那张欢愉满足的笑脸，我不曾忘记。 “Happy Mother’s Day 。”我望着笑容可掬的她，诚心诚意向她献上祝福。此刻晚上刚好7点正，天色早已灰暗无光。英囯3月份第二个星期日的母亲节，从早晨到晚上，长命雨绵绵下个不停，气候寒冷。老妇人年近古稀，慈眉善目、气色不错，头发梳得整整齐齐，看样子认真细心打扮过，椅子上安放着深褐色绒帽、黑色围巾，桌上有一双皮手套，看来作足准备功夫。 “ 从圣诞节到现在，我连门都没有出过一步，你瞧这种鬼天气，出一趟门多折腾。是我女儿坚持一定要带我出来庆祝。”老妇人假装生气。孝顺的女儿连忙打趣“是是是，是我要妈妈陪我的。” “谁陪谁无所谓，一家人开开心心吃顿丰富的晚餐，喝两杯红酒庆祝，把最美好这一刻留在心中。”我语重心长，有感而发。这时候，同事端上香喷喷脆口烤鸭与配料，我在帮忙移位时，不忘补上一句“切记喔，万一你看到报导指海德公园不见一只天鹅或鸭子，你得赶紧通知我，惹上大麻烦了，因为被你吃掉了，我们必须躲起来。” “哈哈，好好好！”老妇人真够幽默。虽然才几分钟的谈话，感觉却非常愉快。我识趣退下，继续工作。晚餐完毕，老妇人持着拐杖，走到酒吧捉住我的手塞了几镑钱当小费，向我道别“谢谢你，今天你让我笑了。”

3月前

46街角炊饭香 / 庄益安（伦敦）

中午12点，烈日炎炎，从 Jalan Alor（阿罗街）步行到茨厂街，已经挥汗如雨，躲在一个卖饼干的档口抹汗喘气。小歇5分钟，走入档口后面小巷寻找以往伦敦回来，常常光顾的经济饭。只见档口寂静无声，还有铁链围着，心里一惊：惨了，难道又是面临经济危机，连小档口也难逃噩运？隔壁有档卖云吞面的，生意看起来不错，原不想打扰，犹豫一会还是走向前询问，老板娘没停下手继续忙碌回答：经济饭星期六日休息没开。原来周末双休，此刻心情半喜半忧，至少还没“执笠”。呆呆站了5分钟，左望右望前面有档烧鸭鸡饭，然而，我可是一心一意，从阿罗街顺着同善医院，穿过富都车站走到茨厂街，足足走花25分钟竟然扑个空，内心极度失望透顶。话说，经济饭无处不在，尤其在槟城随便转个街角都是。在吉隆坡路边小巷以马来人档口居多，华人经济饭档口没那么普遍，再说如今在冷气大商场里面更见少卖少。走了一段路，脚也累了，当机决定点碗干捞云吞面解决午餐，边吃边盘算，星期一可以再来。提起这档经济饭，是当初逛茨厂街时误打误撞发现的。小档口菜餸不多，大约二十多盘，皆是家常菜式，普通到没亮点。探头往盘里一瞧，看到有喜爱吃的，于是手端着的白饭，很快被食物堆到像座小山。年轻老板计算价钱时，看了碟再望我一下，我知道他想什么，回他腼腆一笑。因为什么都想吃，结果卤肉、卤蛋、辣椒丝羊角豆、番茄炒蛋、菜心，还有一条煎鱼，再淋上艳红咖哩汁，眼看碟子装不下了才收手。老板仔细算了又算说13块半，我以为听错，给他23块半，他收了钱又退回10块。他笑着解释说：你每样才一点点，可以啦！然后另点一杯加冰中国茶。充满家乡的幸福感一位中年大叔过来搭台看见我，满脸好奇。眼前这碟经济饭拉拉杂杂的，名符其实广东人称的“杂饭”。午餐时间迎来上班族，档口很快挤满食客。食物真的很美味，绝对称得上物美价廉；老板为人亲切又客气，生意兴旺并不无道理。毕竟在吉隆坡哪有十多令吉又大碟的经济饭。简陋的小巷透着阳光的热，周围人群来往声浪不断；桌下不时听到猫的娇嗲喵喵声。右边有一道木门，用白漆写着大大的46号码，特别抢眼，不知道是不是门牌号码。后来有再来吃饭的时候，看到有个印裔工人从里面出来，应该是存货小货仓。我偏爱这处略为隐蔽的环境，慢慢享受丰富的午餐后，喝着冰冷的中囯茶，看看穿越小巷的人。两天后的星期一，我又回去了。这回档口还有位中年妇人帮忙，便闲聊两句：请问你们只营业5天吗？星期六我有过来，你们没有营业，幸好今天吃到了。她很意外却很开心说：我们假期、周末双休，你这么好帮衬啊，多谢喔！我没有说明是从伦敦回来度假，看似普通平凡的粗茶淡饭，对我而言却是家肴美味，当每盛一道菜，都充满家乡的幸福感，相对冷冷的雾都而言，更是件遥不可及的事。在国外的种种磨炼，我自认已经是百毒不侵的生活人，但回到旧地，一顿家常饭却涌上来杂陈的百般滋味。它们串连了我久远童年的味道，重拾的那一刻，所有的暖意蹿流而上，或许人到了一定的年纪，总会回头细看久远飞扬的记忆，那粒粒白米饭释放了我的深邃情意。

4月前

下一趟巴士要等多久/庄益安

10分钟不长也不短，为了省下人生的10分钟，我在英国追巴士，可谓经验多箩箩。我们这里的公交十分便捷，最多10分钟而已，就等到下一辆巴士，所以我常常对自己说，别追了，这趟无缘，就等下一趟吧。有一回下班回家，因住宅区没地铁，需再转巴士才能回家，刚巧看见有巴士出现，急急追赶，结果在天寒地冻之下，一个踉跄在下过雨路滑的街道上跌倒，身体受伤，还擦伤了脚。这不是最严重的一次，很久以前，试过追巴士，司机可能在望后镜看到追跑的我，好心等我。喘着气的我，右脚才踏上巴士，左脚一软，整个人呯一声跌下，双折叠车门快速关上那一刹，差点夹住背后，司机见状慌忙立即打门，乘客闻声纷纷站起来探个究竟，我狼狈站起身当作没回事，殊不知隔日起床，腰背、臂部阵阵剧痛遍布全身，才知道那一跌不轻，之后数周要看跌打冶疗，后来不禁懊恼检讨，其实不用那么心急，可以多点耐性等下一趟，就少了皮肉之苦。伦敦公共巴士，每隔三、七、十分钟就有下趟车。只是，交通路上很难预测，遇到繁忙周末或大塞车，甚至封路影响，那几分钟可以是20分钟或是半个小时，只是每个下班乘客，都归心似箭，不愿多等。每辆巴士有限制乘客人数，司机肩负几十条人命的安全，所以尽量避免超载，奈何不甘久等的乘客拼力拍打车门，有的用脚踢还破口大骂，但丝毫不影响司机铁着的心继续驾驶。也有人不罢休继续做最后努力，追赶停在红绿灯的巴士，祈求司机回心转意，为他打开那扇门，结果当然无法如愿。学会快速回家的捷途曾经试过一次，好不容易挤上车，却接近车门，司机说太危险命令我下车。我望下了车内乘客，其实车厢内不算拥挤，只要有人愿意向车内移进一步，应该不是问题，于是开声请求，却没有人愿意移动脚步，我只好悻悻然下车。在那一刻，终于相信人在面对自己的利益时，还是自私的，一步都不愿挪动。这种情况在伦敦地铁站屡见不鲜，小小空间常见有人只顾自站在电梯中央，对陆续涌进来的人无动于衷。这不禁教人纳闷，电梯又不是你一个人的，难道只有你想回家吗？社会充满人生百态，任何地方都有这类型人，真的无奇不有。遇上有礼貌的人，知道自己阻挡人家的方便，会客气欠下身道歉，更多时候不小心往前一挤即刻招来白眼。将心比心，我也是为后面进来的人，应该给予大家一个方便。后来，学会选择先上其他的车，再转换另一辆车回家，这是唯一快速又能避免人群的回家捷途。对于追巴士的经验大家都有，而我现在学会视当时情况而定，地铁站出来刚好见到巴士，如果还有不少上车的人，那么跑快几步肯定赶得上。万一上车的人只剩下几个，就不用白费心机去追了，安全第一，迟点回家没有关系。

6月前

敬茶三分禮

泡了小壶茉莉花茶，待十分钟后微温，倒入供佛三个小茶杯，向家里供奉的地藏王菩萨供茶。以往供佛的茶都会放上几天才拿下来。后来听友人分享他向菩萨供茶经验，他说供佛的茶最好只放一天，不要任由它摆放上数天，即使没有每日供茶习惯。友人还说茶都隔夜了，不要说供佛是人都不喝了。最后不忘提醒我供佛的茶杯必须保持干净，以表对神明尊重。我恍然大悟，于是决定隔日替换，意外还发现有另个好处，就是留在茶杯一天的茶渍也比较容易清洗。提起供佛茶杯，特别怀念小时候，每逢跟随妈妈到外婆家拜佛或祭祖的情景。外婆总会叫我帮忙从厨房的厨柜，将收好只供佛用的茶具拿出来清洗，除了小茶壶、红色筷子，汤匙，就数红色烫着金边的塑胶小红茶杯最轻巧，握在小手刚刚好。那时候的我个子不高，得搬张凳子站上去踮起脚才拿到。当时大人在厨房忙得不可开交，我馋嘴的双眼盯着桌上尚未上锅的鸡。兴高采烈的我，开心的不是因为帮上大人什么大忙，而是想到祭拜完后，外婆会奖赏我美味的鸡腿。见我傻傻愣在一旁，外婆连忙催促把茶杯洗好，还要用清洁布抹干净才倒茶，然后祭拜完毕再清洗抹干放回厨柜。今日回想，原来为菩萨或祭祖的供茶态度，早已在孩堤时刻种下因缘。这次偶然得友人指点一二，受益不浅。如今在家供奉地藏王菩萨用的是瓷器茶杯，是我在槟城观音庙附近一家神料店购买后带回伦敦。纯白色有银色莲花装饰纹样，非常细腻精致，还附送茶托，整齐美观。供茶离不开诚心两字近日忽然心血来潮，将用了近10年的旧小茶壶丢弃，改用朋友送我猫头鹰图案大茶杯来泡茶，由一大杯茶分倒成3小杯，份量刚刚好。我那传统旧茶壶长久沾上的茶渍已难清除，是时候功成身退正式“荣休 ”。供茶礼仪繁多，无论是供佛或泡茶招待客人，都离不开诚心两字。好友相见欢，以茶代酒侃侃而谈，是人间快乐美妙的事；供茶敬佛则是对菩萨的敬意，另加一杯清水礼拜，祈求慈悲菩萨保佑家人平安吉祥。有空喝茶是联糸友情的最佳方式，无论茶味淡或浓，每一口流入心扉的，都是回甘滋味记心头。

10月前

秘密轻烟 / 庄益安（寄自伦敦）

从懂事开始，才知道妈妈有抽烟的习惯。父亲走后，妈妈支撑整个家庭所有经济支出，每当遇到困境或彷徨无助的时候，我常看见妈妈点着烟，忧心忡忡坐在电视机面前，电视闪动的画面和噪音，重复打破客庁的沉静，妈妈在飘向空气的轻烟闭目沉思。后来，我才明白那是她每当面临烦恼和问题，尢其是在应付我们学费、房租，或农历新年期间购买新衣、红包等钱财周转不灵感到惆怅及无形压力，一种掩饰内心困扰的方式。没有看过妈妈流泪，她不在儿子面前显露悲伤，即使在父亲的葬礼，亲朋好友个个脸上乌云笼罩，哭到歇斯底里的只有我。她把悲哀与绝望藏在眼眶里，用一双红眼沉着应对排山倒海而来更多的难关。年轻守寡未亡人的身分牢牢套在身上，身心力瘁的妈妈没有倒下来，回想当年目不识丁的她，将如何面对倒悬之危的生活。小时候不懂得关心安慰，长大后更加不知道怎么开口，因为知道妈妈有她处理不安情绪的一套，静坐与抽烟。有一次，不知哪来勇气，我突然问起妈妈，当她遭遇到环境不顺景，或解不开心结的时候，要找谁去倾诉？我记得她曾说过，人走到末路穷途，是不会有真心朋友的。妈妈温和地告沂我，有些事情最好是摆放在心里，没有人可以帮上忙，落在亲戚上又成为话柄，她不想听到流言蜚语，唯有把所有的不愉快，像放在一张厚厚纸上，紧紧包起来当秘密收着就好。在妈妈脸上见不到一丝脆弱，她总是平静地凭着自己的力量，逐一解决大小事务。没有人会看透她的内心世界，她封密得很好。当一支烟点燃，烟头隐隐地忽闪忽灭，总在最快熄灭的时刻，倾力闪出一线光，像在深谷底里透着希望的光。妈妈在无人的空间做回自己，偶尔感怀身世，潸然泪下，但决不轻易退缩，有些伤口会令人激发斗志，翌日阳光升起，毅然挺起胸膛，再战江湖。天生俱来坚强的性格使然，令妈妈在偱环的逆境中身经百战，风雨不倒。成年后，我没染上抽烟的坏习惯，甚至讨厌身边抽烟的人，曾屡劝妈妈戒烟，明知道抽烟对健康不好，但是烟不是说戒就戒，毕竟是长年累积养成的习惯。不说却能心神领会我明白，多年来在最寂寞辗转难眠的日子，烟一直是妈妈的最佳良伴。于是唯有试着改劝少抽一点，妈妈自然听不进去，好几次吃完早餐后在回家途中，走在身后的她会无故失踪，然后才看见她从咖啡室匆匆追赶出来，原来她进去买烟，知道我不喜欢，所以她索性先斩后奏，免得我啰嗦。我忍不住指着烟盒上头，印着患癌的恐怖画面说：你看看抽烟的后果，你不怕吗? 妈妈和颜悦声说：“不看不就可以了吗？” 然后快手将烟放在我看不到的地方，神态轻松自如。出来社会日子久了，慢慢体验到那种孤身作战的辛酸，在起起伏伏、颠沛流离的岁月里，除了只身打拼事业，也背负着一直不想说，抱着独身主义真正的几个原因，即使思想开放的新时代，我依然解不开枷锁，只能展现一半真实的自己。成年人容易走向孤单，因为很多事情难以启齿，学会了沉默，将心中的秘密置放在熟睡状态，不愿它苏醒。有时候我想，如果可以把内心深处真切感受，拿出来与妈妈分享，那应该是我一生中赤祼祼最掏心的交流。后来我也学会她那招无师自通的原理，把秘密一层层藏起来，让它沉睡在隐密的暗处。只是从妈妈目光明亮的眼神里，我不只感受到她对儿子无限的庝爱，仿佛也洞察一切秋毫，俗语说知子莫若母，在她的心里，我的秘密早已不是秘密，只是她选择了接受。我多么希望，母子两个人秘密背后有的是彼此的体谅与包容，有些事不说却能心神领会，把关系拉得更贴近。记妈妈6周年纪念。

2年前

狐步冷夜贴近｜庄益安（伦敦）

友人凌晨出门跑步，发现后巷躺著一只狐狸，走向前看，狐狸全身血跡斑斑，经已斃命多时。友人至电到除害虫中心（Pest control），网上付费后，很快有专人來收屍，清理妥当，还在现场消毒一番，一条㔫服务快速专业。每当深夜來临，伦敦住宅区周围总有狐狸出來遊荡寻食，夜晚路上车辆少，下班步路回家我都会见到牠们的踪影。通常我们彼此都带著警惕、防备心在远距离対望，我向前走一步，它稍退一步或闪避我，但沒有跑开，偶尔站在路口対我凝视。夜空无星，微暗的街灯，我看见一双尖锐眼睛闪过一线绿光，在寒气逼人萧瑟的冬天，有股耐人寻味詭异的氛围。一般上邻居不喜欢狐狸，尤其夜深人靜，会听到它们吵架声，扰人清梦，所以沒有人会刻意去餵食，寒夜饥肠雷鸣，它们若为食物而爭斗也不出奇，或互相攻击导致这幕后巷橫屍的情景，虽然只是动物，看见了还是难免有点伤感。換著其他人，冷巷一幕可能被视为普通拉圾一件，顺手丟进垃圾桶完事，不需大事费章，还认真地自掏腰包为一只狐狸办 ” 后事 “。毕竟英囯是个注重保护动物的国家，断不会有人私底下射杀伤害，除非是意外被汽车撞倒重伤身亡等任何原因。友人感触良深，既然它选到这个地方來，也许就是一种因缘。我记得曾在某夜回家，有一只狐狸蹑手蹑腳的在背后默默跟踪，雖然沒听说附近的狐狸会攻击人，因为牠们也是怕接近人，这次如此贴身跟隨，有点百思不解不可思议。充满戒心的狐狸基于个人安危，我每走几步便停下腳步，看看它有什么企图，它也跟著停下腳步，低著头，沒有离开的意思；于是我故意加快腳步，过了好几秒钟后再转回头，它还是在跟著，电光闪石之间，我突然明白怎么一回事。原來，我手上提著一盒香喷喷热腾腾的炸鸡，那是我外卖回家当宵夜的，豈料吸引了狐狸，它敏捷的嗅觉，涶涎地随味沿途跟來，食物才是它最终的獵物目标。到了家门口，掏出了锁匙，进门之前，只见它失望停在远处不动，用渴望的眼神望著我，我心生怜悯，如此寒冷恶劣的天气，想必牠是飢寒交迫，才无奈跟著我这个夜归人回家。我从盒子掏出一只鸡腿放在门口，然后轻轻关门上楼去。从窗口望下去，只见充滿戒心的狐狸，沒有立即対食物狠吞虎嚥，徘徊了大约几分钟后，它才左顾右望，小心翼翼，慢条斯里移动脚步，走向早已虎视眈眈的美食。我顿时放下心，沒有白白浪費一条鸡腿。过后邻居劝说不要在门口餵食，狐狸会隨地大便，対环境很不卫生。当时我沒有想到种种后果，如友人说的，既然來到了门口，也许就是那一面之缘，往后也不会再见。空气爽朗的早晨，草原上常见的是松鼠，夜深人靜时刻，就是狐狸出沒时刻，只是狐狸还是令人敬而远之的动物，不及在草丛上蹦蹦跳跳、互相追逐的松鼠可愛。晨曦与暗夜，像两个世界各有不平凡的风景，万物生灵，人与动物，都是宇宙寄宿者，若能和平共处便是世间美事。

3年前

伞下有情/庄益安（伦敦）

“先生，请问你有多余的伞吗，可否送我一把？”一对英囯老夫妇用完餐后准备离开餐馆前，带着焦虑的表情向我探问。此刻外面雷声轰鸣雷雨交加，刮着大风，晚上7时天色早已昏暗一片，老夫妇在暴风雨面前踌躇不决，进退两难。我微笑着対老夫妇说：“ 有啊，就送你一把大雨伞。”老夫妇顿时放下心亲切地拍拍我的手，满脸笑容再三道谢。我望着两个老人家的背影，肩靠着肩撑着伞缓缓步向滂沱大雨中。在餐馆当服务员数十年，不止一次被问及送伞，“送”等于不打算归还，即使顾客说明是借，也未必会回头归还，毕竟一把伞值不了多少钱，没人会刻意追究。伦敦常年多雨，不一定要在冬天，任何季节都是雨季，即使是阳光普照的下午，冷不防捎来一场太阳雨，细小的水珠细细密密从天而降，带着阳光的影子，一洗城市中的尘埃，闪电似来得急也停快。我不喜欢开伞，除非情势逼不得已，就如放在背包的小备伞天天跟进跟出，一直无用武之地，不止一次被雨淋湿，皆因为自己嫌麻烦懒得开伞，抱着走快几步就到的心态，结果就那几步，连人带穿着的大衣外套全身淋湿透，整个人像从水里游上来，厚厚的外套脱下来，怎么扭转也转不干。不过一把弱小雨伞，抵挡不住暴风中的侵袭，有也等于无，最终还是成为街上低头急促行走的雨中人。但是我有捡雨伞的习惯，这和自己不用伞的性格无关。每回雨天乘搭巴士、地铁常见有人漏伞，湿漉漉的遗落在坐位上，我不理会其他人投来怪异的眼光，都会把伞捡上来，再加上餐馆平日顾客留下的雨伞，大大小小用袋子分袋装起来，虽然需要覇占一些空间置放，但是遇上雨天，赶时间的顾客或下班没带伞的同事伙伴，我便可以温馨送伞，而且是真的不用还，予人方便，何乐不为。不过在餐馆工作时间，遇上雨天有顾客问伞，我会视人而送，例如行动不便的老人家、父母亲带着小孩的，一把伞可替他们遮风挡雨，在雨中安全步行；至于年轻人、情侣就让他们跑快几步，反正年轻力壮，淋一点点雨当作雨中散步，把伞让给真正需要的人。曾经在旅行中购买过轻便透明薄薄的雨衣，颜色以蓝、黄色居多，穿在身上任由雨水轻拍在身上，有种无拘无束的潇洒。当回程在酒店收拾行李时，为省下行李箱小小位置，左思右想又狠心将雨衣丢弃，回家后马上后悔，不就是一两件雨衣，能占据多大的地方呢？每逢倾盆大雨被淋湿的时刻，我总会特别怀念曾经陪伴过我的雨衣。家里衣橱挂着多件秋冬装绒衣、外套、围巾，不到换季它们总是静悄悄躲在里面，不像雨伞，一年四季随时都是必备品。除了背包里的小拆伞，我还在大门口旁边放鞋的角落，摆放一把大雨伞，以备不时之需，不过大多数还是把它冷落在那，以半走半跑似避雨，真是懒得无药可救。伦敦步入漫长悠悠的冬季，雨水时不时到访，每当听到雷雨声，心情难免惆怅，又是天昏地暗的世界，好怀念天晴的美好日子。人的一生总有数不尽的雨天，如果生命中遇上有心人在适当时机出现，情真意切递上一把伞，或愿意为你撑伞的人，那么再坏心情的雨天，也可以变得很幸福浪漫，在冷冷的雨天倍加温暖。我不介意继续做一个送伞的人，虽然撑伞的人已走远，不过我记下了每张笑脸，那一刻道谢，是最真心的。一个傘字，藏了五个人，伞下人间有情。

3年前

黄沙掠窗过 / 庄益安

早上9点，尼泊尔首都加德满都烈日当空，昨晚才14度，今天升上36度。用了早餐，下到酒店门口，一辆浅绿色旧式车子出现眼前，车里下来一个魁梧约193公分的汉子，外表敦厚，皮肤黝黑，看样子应该是老实人，他微笑客气自我介绍，是今天负责接送我一日游的司机。出发前，他把话说在前头，简略讲解每个景点不限时间，如果需要付入门票的景点他会代付，因为旅费全包括在内，但是不当导游，全程个人自由活动；他会在停车场附近等我，傍晚6点之前送我回酒店。激动、兴奋之情在内心澎湃，终于可以亲睹这充满神秘色彩、令人着迷的城市。尼泊尔数年前不幸遭遇地震，被摧毁的建筑物、屋子，歪歪斜斜凹凸不平的痕迹，至今仍然处处可见，据说很多景点地区大部分都已迅速重修，以应付更大量的游客光临。我在路过时，曾看见一个妇人在露台从容地晒衣服，她的窗口东歪西斜只剩下一扇门，贫困家境没有多余钱装修，整幢房子扁扁横斜着，那一刻，真庆幸自己有个完整的家是多么幸福。万万想不到，一场令人振奋又期待的旅游，却因临时加演一段毕生难忘的插曲，使这趟旅程更充满戏剧味，至今回想起那画面，不禁失笑当年不成熟的失序行为。记得当天早上出发时，空气清爽，微凉的风迎面清吹，司机与我一路闲聊甚欢，给我的印象极之不错，然后告诉我间中会抄小路行走避免塞车，我没有意见。在尼泊尔是有很多小路通行穿梭，熟悉的导游司机为了节省时间，抄小路司空见惯，窄小弯曲的小路，简陋的屋子住着平民百姓，小路黄沙遍地漫天，每辆车摇摇晃晃飞驰而过，都掀起一股黄沙扬砾，车子有如陷入在滚滚黄沙走石中，惊险又刺激。之前坐在旅行车倒没觉得什么，用手掩住鼻子就行，但是汽车的情况就有些不同，才导致两个男人上映这出紧急开窗关窗争斗战。当车子第一次转向小路，黄沙在四轮下迅速汹涌飞散车边周围，整辆车在一霎那陷入黄沙旋转之间，司机即刻喊说：关窗，快关窗。我看情势不対，赶紧关窗，旧式汽车没有手按自动开关，我只好去扭转那笨拙手转开关，但不及黄沙快，被喷了一脸黄沙。不久，司机熟练绕个圈很快又回到大路，我俩仿佛重返人间。司机松口气说可以开窗了。景点一路沿着尼泊尔浓厚满载历史遗迹，我在古老的寺庙神殿、猴庙停下足迹，观望街边小孩自力更生售卖矿泉水，因为语言不通，身旁放着小形计算机，方便与游客商议价钱；还有街上兜卖削好的黄瓜、椰子的小伙子，都是村民刻苦耐劳生计写实。间中司机在景点下车陪我到入门处，付了门费便自动失踪，让我自由游逛，但是每当我回到车位时，不用5分钟他很快又神出鬼没出现，不用我左等右等，工作效率我是由衷佩服，无话可说。下午，司机说马路上开始繁忙了，都会尽量抄小路走，那时候烈日曝晒，气温升至36度左右，当第二次车辆转向小路，果然前路滚滚黄沙正等待着我们。司机再次紧急发号：关窗，快点关窗。我有了第一次经验，机警又是去扭转那笨拙的开关，谁知道竟然失灵转不动，此时黄沙盖地而来，司机着急大声吆喝：关窗，快关窗，你想要谋杀我吗，我眼睛睁不开看不到路了。被他这么一喝，我脾气也来了：我关不到，你的开关坏了扭不动。接着我使力扭转，发出“ 格、格 ”声音。 “ easy easy my friend 。” 他心庝他的车，语气依旧不友善。我也生气了， “ 还easy，不大力转怎么关得上? “ 我没好气反驳，心里嘀咕你这种老爷车，而我原先大好心情也破坏一大半。关好窗，车子继续向前飞驰，黄沙在车后急急如影随形。走了一段路，我在车里汗如雨下，才后知后觉问他：你为什么不开冷气，真的很热，我不能呼吸了。 “ Sorry，你的旅行费没有包括汽车冷气。” 他回答。 “ 什么，我没听说过有这回事，也没有人告诉我要付冷气费，再说你不热吗？” 我想我已经热到失去理智，开始向他咆哮，之前的好感也一扫而空。偏偏这段鬼路特别长远，一直未到下个景点，然后我看见他那件白色丅恤湿透一片，背上映贴出黝黑皮肤，和我一起热到失控。我对着望后镜狠狠盯住他，只见汗如雨下的他不时用右手臂去抺额头的汗，接着又换左手。此时他发现镜子里有对眼睛在瞪着他，四目交集，我忍不住向望后镜扮作一个幸灾乐祸的表情，嘴角露出冷笑，心想若再不开冷气，索性就来个同归于尽。后悔没有给他小费几秒钟之后，他忍不住妥协了 “ ok ok ，我就开一会冷气，就一会。” “ Whatever， ”我没好气回他一句，反正我变成烧猪有他作伴。冷气在车厢里发出呼呼声响，缕缕轻烟缓缓从冷气孔直吹，我闭目养神，享受这刻用一肚子气换来的冷气，大有久旱逢甘霖之感。很快的，冷气像失去了性命，不再呼呼作响，他果然真的只开一会，我在车内已经热到麻木，抗议无效，唯有接受这般残酷的命运。唯有每一回在景点下车后，我仿如重回大自然，不由自主开心迫不及待，去拥抱这魅力无穷的每一寸土地，偶尓停下脚步歇一歇，喝一杯当地香浓奶茶，吃一块甜点，随意自拍，车上一切不愉快的情绪，很快便抛到烟霄云外。当旅程即将圆満结束时刻，我有点意犹未尽，忽然有点不舍，放下自尊闲闲的问司机：现在你要送我回酒店了吗？ “ 是的，旅程完毕了。” 这是我们最后一句対话。我在酒店门口下车，从口袋抽出一张10块美金，想付他小费，但是回想在路上给他如此对待，心有不甘，手中握紧着钞票，犹豫不决。司机并没有下车挥送，车子直接转向大路慢慢驰去，我望着车子背影，在太阳余晖下渐渐消失远去，心里闪过一丝失落，非常后悔没有及时给他小费，都是出来找生活，也许人家还要养家糊口，我又何必为点小事去斤斤计较、记仇？我在酒店门口站了一会，希望他会转回这个方向走，但是他没有回头。后来，我在离开尼泊尔之前，向酒店讯问处要求同一个司机来载我去机场，这样我就可以弥补上一次遗憾，小费双倍奉上。酒店人员告诉我，旅行社派谁来他们不淸楚。结果当天驰来的是辆小红车，司机是一个陌生人。上了车，我不知不觉打开车窗，望着窗外掠过数日陪伴我的喧闹城市，无限惆怅，真心希望眼前这位司机是他，也许我们可以握手道别，让这趟旅游抹去瑕疵，有始有终。记那一年尼泊尔之旅。

3年前

夏天凉一凉/庄益安（伦敦）

今天在行李箱来个大翻转，明明记得存放着一双绑带的运动凉鞋，从槟城回来，一直都没取出来，再三检查搜索，还是不见其踪影。一対凉鞋凭空消失，我坐在沙发上发呆苦思。由于贪图方便，每回从伦敦回马，到从马返回伦敦，凉鞋一直以来都存放在行李箱，准备哪天回囯，丢几件衣服进去即可。我喜欢在抵达吉隆坡机场，拿了行李马上把球鞋换掉，穿上凉鞋拖着行李上火车，轻松方便。假若没有人坐在旁边，索性凉鞋也脱掉，一双脚很踏实的贴在火车地板上，很舒服。从机场到市中心的快速火车，冷气可说是强劲无敌，冷风呼呼的笼罩四周，和外面可以烧焦人的天气，来个冬夏交集。在伦敦冷足几十年光景，人体早已训练有术，区区的冷气対我张牙舞爪起不了作用，巧好相反，如此冷冷温度正合我心意。我看见前排一名华裔乘客，悄悄披上一件外套。心忖他是怕着凉了，很巧的是他也瞄到我在望他，还真的有点尴尬，马上望向窗外假装欣赏风景。我携带的行李都以轻便为主，因为怕热，里头都是短裤T恤，最重要一定要把凉鞋带上，现在任何场所，一对凉鞋可说是风行无阻，方便到连袜子也省下。凉鞋像护身符住进酒店后，之前穿的球鞋和大行李箱就寄放在酒店，然后穿着凉鞋背着包包乘搭飞机回槟城家乡见家人朋友，继续到处游逛。那双球鞋得等到回英囯伦敦之日，才回到我的双脚上。我记得有一次从槟城飞往台北，全程也是靠一双凉鞋走天涯。当然喜爱穿凉鞋也有一个典故，可以防身。很多年前的一个夏天，我到葡萄牙的首都里斯本（Lisbon）旅游，住进一间经济饭店。几天内独来独往，逍遥自在，周围一切如斯平静；每天早上，我都在饭店楼下一间道地的小茶室吃面包喝拿铁，再开始往景点打卡。最后一晚到酒吧喝杯放松一下，由于时间还早，酒吧没有什么客人，酒保无所事事，一边抹酒杯一边和我闲聊，当他知道我落脚入住饭店地方时，一脸惊讶。他告诉我那区是犯罪之首，全是难民、穷困人家，小偷、贩卖毒品黑道人马云聚的地方，我一个亚洲陌生人面孔，怎么会平安又没受到骚扰或被打劫？然后他从头到脚重新打量我一下，一件T恤，一条破洞的牛仔裤，没戴手表（当年也没有智能手机），还有一双陪我走遍大街小巷，上山下海，风尘仆仆的凉鞋，他恍然大悟，开心的対我说，放心没事的，你走在那条街上，你的穿扮简直就像他们的一分子，You look like one of them，绝対安全。我低下头，看看凉鞋露出活泼又有点脏的脚趾，啼笑皆非，竟然变成同道中人了。从此凉鞋就好像护身符，走在街上不会显得光鲜特别注目，加上天生没有那种富贵逼人来的气质，不会有坏人打主意，也许穿着凉鞋到处走的人，予人感觉口袋也不见有很多钱，而事实还真的没有。凉鞋还有很多好处，走累了，回到家或饭店，把脚一甩，凉鞋散落在不远处，有时候还会正背相反，奇迹般像求到一个圣杯，非常有趣；然后洗澡时顺便冲洗一下，明天出门要穿的时候已经干了，太方便打理了，也不用费力弯下腰时常去绑鞋带。自此旅行就更加简单，把行李箱空位让出来，可以买多点伴手礼。我记得在台湾上机时，多塞了3盒凤梨酥。在寻遍一轮不果后，我把整年没提用的行李箱推回小仓库，想必是遗漏在某个角落。此时行李箱似乎被某些硬物顶住，碰碰声响着一直推不回原位，用手机的手电筒一照，赫然发现那対凉鞋安然摆在里头，不禁狂呼太好了找到了。我有种失而复得、莫名的满足感。伦敦夏天气温高达31度，穿着凉鞋出门凉一凉最适合，加上非常时期不能旅行和回马度假，正好让我幻想一下穿着凉鞋，走在烈日当空槟城的大街上，沿途寻找我最爱吃的虾面、咖哩面。不过，常常走了一段很长的路后，发现凉鞋一点也不凉，还有点烫。

3年前