星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

廖克发

4星期前
3月前
3月前
廖克发导演的纪录片,往往涉及充满争议的历史事件——《不即不离》触碰马共题材;《还有一些树》追溯英殖民分而治之政策与五一三事件;《野番茄》聚焦台湾二二八事件的个体生命经验;《由岛至岛》揭开二战时期台湾人协助日军征战东南亚的事迹。 为了梳理历史脉络,他经常翻找马、台、英、澳等地的国家档案(archives),嵌入作品里。过程中,很多质疑是不能丢掉的——这些历史档案由谁创建?为何创建?藏有什么隐议程?洞悉这些以后,自己又该成为一名怎样的纪录片导演? 报道:本刊 李淑仪 图片:自由电影节、互联网 纪实影像发展与殖民历史紧扣 2024年8月16日(星期五),定居台湾的廖克发回马出席自由电影节。以“档案在电影中的创意运用”(Creative Use of Archives in Film)为题的讲座上,他分享自己如何在作品中解构官方档案影像,再重建一个新的叙事框架,叩问他真正关心的议题。 为何必须解构这些档案? 讲座开端,他向现场观众展示一组台湾原住民女子的档案照,那是由日本民族学者在日治时期所摄。照片中,女子身穿传统服饰,脸颊烙有刺青图纹。 “今天,我们说这些照片展示民族学的美、社会学的真,保留19世纪早期原住民的样貌。当年那些摄影师也是带着良善的意图进来,他们相信自己是为学术贡献。” 但,我们或许都没想过,捕捉这些照片的情景,往往涉及暴力。 “作为殖民者,日军拥有先进武力,他们走入部落,命令原住民穿上传统服饰拍照。如果你是这名女子,你有什么感觉?” 是的,很多保留至今的档案影像,实由殖民政权摄制,里头释放着他们想要传递的讯息。殖民者自诩的“善意”与“帮助”,不一定是被殖民者眼中的美好。就像如今我们歌颂照片的真善美,却没看见原住民女子身处恐惧中。 “身为纪录片导演,你必须问自己,是什么驱使你拍片?因为你更有资源?还是你相信自己更优越?不要忘记,当年的摄影师也认为自己正在帮助原住民,他们没有察觉女子的害怕,也没有察觉自己的权力。你不该无视这些事,否则不配当一名导演。” 看见别人的残暴,同为掌镜者,怎能不也低头审视自己拍片的动机。 “你必须先是思想者(thinker),才能成为纪录片导演。” 幽默解构档案影像 纪录片不等于真相 廖克发思考的议题很多,“种族”是其中一个。2019年推出《还有一些树》,他在片子里发问:“是否曾有过一段古老的时间,在种族这个词还没被发明而成为借口以前?” 他到大马国家档案馆重访“以前”,寻获不少英殖民政权摄制的宣传影片,都在渲染“种族阶级”的概念——殖民者必须将自己放在金字塔顶端,借此合理化对其他民族的统治;那么,谁排第二?谁在底部?又是谁说了算? “整个种族阶级的观念,是殖民帝国带进来的。我相信大家很熟悉‘分而治之’这个词,”至今仍是我国无法挥散的鬼魅,“殖民者利用影像与数据,企图证明各族发展程度不同,而白人最优越。这套想法,全建立在档案之上。” 摄制《还有一些树》时,廖克发大量调用英殖民档案影像,经过拆解与重构,想要叩问的是——今天我们还要继承这种思想吗? 比如,他截取马来亚制片组(Malayan Film Unit)在1956年拍摄的纪录片《永恒的特米亚人》(Timeless Temiar)片段,“这是档案馆里最有盈利的影片,获得很多国际奖项。他们(殖民者)真的走入部落去拍。”可在镜头里,观众看到的却是原住民依据指示“演绎”他们的“日常”。 廖克发如何解构这个片段?他选择幽默和讽刺。 在《还有一些树》里,紧接在《永恒的特米亚人》片段后面,是廖克发模仿英国人使唤原住民男子“向上看、向前走、不要看镜头”,指导他如何演戏的画面。 “这是我把玩影像的方式。我想展示给观众看,这些所谓介绍原住民的影像其实是怎么制作的,他们叫原住民做些平常不会做的事,跟观众说这就是他们的习俗。” 把玩影像,是剑指掌权者之举,也是给观众的重要提醒:“Documentary doesn’t claim the privilege of truth”,廖克发说,纪录片并非虚构故事,却也不代表拥有真相,“我们应该始终对制片者保持怀疑。我要我的观众质疑我,不要轻易相信任何我展示的东西。” 怎么面对/绕开版权问题 使用档案影片,很多时候无法逃开版权问题。他还记得,首部纪录片《不即不离》(2016)需要挪用大量源自大马、澳洲、英国和日本的档案,其中有数部日本动画深深抓住了他。那是日本政府向孩子播放的宣传动画,将日军入侵他国之举,诠释成一种英雄式的打救,帮助弱势国家摆脱西方殖民政权的欺压。 他很想在自己的片子里使用这部动画,于是写信给电影公司和动画师家属,却没能获得批准。“没办法。这成了我心中的一块石。” 2021年摄制《野番茄》时,他又想起这部日本动画。但没有版权许可,又能怎么办? “我聘请台湾动画师依照原版动画重画一份,再做一些改变,放入我的片子里。”这么做,并不能摆脱版权法的管束。“但若你感觉自己真的想要做这部片,那就做吧。如果被起诉,我也做好准备承担后果。” 为何如此执着?“因为我想让观众明白,为什么他们(《野番茄》主人公;在日治时期长大的台湾一代)这么热切为日军奋战,因为他们被这些动画操控了。” 档案影像的版权费,多是按秒数计算。拍片这些年,廖克发不是没有疑惑,很多档案影像当年原是摄于马来亚,拍的也是这片土地的人,“今天我要用它们来诉说我们自己的故事和历史,却要向国外机构申请批准、缴付昂贵费用,这合理吗?” 档案的拥有权应该归谁?当年的帝国政权?还是被摄者后代?——廖克发在讲座现场提出这道问题,邀请观众辩论与思考。“当年殖民者拍摄马来亚人民,并没有问过他们的意愿,为何如今却要向我们索取费用?这并不是无理的问题。” 在廖克发看来,比起遵守版权法的规条,他更在意自己非这么做不可的理由是什么。“你要真的觉得有使用的必要,你要真的想用这些档案来提出你认为重要的问题。” 拍片是为了发问与思考 导演的责任是模糊界限 廖克發在《野番茄》里想叩问的又是什么? 《野番茄》其中一名主人公,年轻时曾加入日本军队。作为一名在日治时期为日军效力的台湾人,这无疑是一个具有争议的身分。 除了重制日本宣传动画,廖克发也在台北和高雄档案馆中翻出旧报章,里头印有日本殖民政权的演讲稿,字里行间将台湾人贬为较低等的人。“当我们说档案,指的不只有影像,可以是文字、声音或照片。《野番茄》的开头,我找来一位演员,在不露脸的情况下演讲这篇真实存在的文稿,这是他们当年发表给学生听的演讲。” 他质问现场听众,若大家是在上世纪二三十年代的台湾长大,从小接受日军教育,长期接收这些讯息,我们又是否有足够的判断力,洞察这些动画和演讲背后的隐议程? “如果你是当时的台湾人,你会有什么感觉?你被日本人瞧不起,台湾被看作是不发达的地方……所以台湾人会加入日军,借此证明自己也是一个有价值的人。” 廖克发清楚,观众太喜欢选边站。有时,导演的责任,就是模糊这条分裂人群的线。 “观众总是相信自己站在对的那方,坏人则在另一边。与其轻易评判别人,我们应该设身处地去思考。我们必须警惕,人是很容易操控的,通过影像,通过媒体,可以直接影响我们的行动。这是很危险的。”他接着说,“所以我们必须反抗大马的电影审查制度。” 空间不算太大的讲座会场响起掌声。 当我们意识到,纪实影像的发展脉络,与殖民历史和操控思想息息相关,廖克发认为,如今的纪录片导演更不该单纯为了“记录”而拍片。 “对我来说,拍纪录片是为了发问,这个问题对你意义重大,所以你必须拍出来。如果你觉得没有必要发问,那就别拍。”他并不反对导演让自己的身影走进片子里。“有人认为要跟拍摄对象保持距离。不,我不相信这套说法。没有‘主观性’这回事。你需要置身在片子里,让我看看你是谁,让我看看你要通过拍片质问什么,并对你的问题负责,透过拍摄过程去思考。” 更多【新教育】: 海洋生物学家本·菲茨帕特里克 /守护全球独特海湾 维持座头鲸生态系统 马大植物园 一座隐秘的知识丛林 拍短视频意外蹿红 ,Ms Shirley——教华文的印裔老师 树艺师 树木的医生
3月前
(台北7日讯)大马视帝李铭忠于《第26届台北电影奖》风光双料入围男配角及男主角,可惜不敌《周处除三害》未能顺利拿奖,就连评审都称他是本届最大遗珠。最终由阮经天拿下影帝,《小晓》林品彤同时拿下金马、北影双科影后。另外,已入籍台湾的大马导演廖克发则以执导丶摄影及剪接的290分钟纪录片《由岛至岛》,连拿“百万首奖”及最佳纪录片2奖。 连杠两奖都输给《周处》 李铭忠同时以《少男少女》入围最佳男配角,以及《(真)新的一天》提名最佳男主角。他与哥哥李铭顺一同走上红毯,李铭顺毫不掩饰希望弟弟能拿奖,认为弟弟双料入围很强,连他都办不到,“他也熬很久了,能在一个影展入围2项很厉害”,不过李铭忠本人倒是看得开,坦言能入围两项已经感觉像拿奖。不过最终他都败给《周处除三害》李李仁和阮经天, 台北电影节总监李亚梅透露,李铭忠在这两个奖项都进到最后讨论的二选一名单,可惜未能顺利拿奖。评审对李铭忠的演技也给予肯定:“李铭忠两部作品的难度都很高。”不过,评审对阮经天共识度很高,在13位评审中以12票拿下影帝,“他太强了,小天全力投入的程度让人印象深刻。”男配角部分则是《周处》李李仁和《少男少女》李铭忠之争,但票数有差距,最后李李仁获胜。 《老狐狸》狂揽5奖成大赢家 阮经天林品彤称影帝后 本届最大赢家为《老狐狸》,一共拿下最佳造型设计、最佳摄影、最佳编剧、最佳导演、最佳剧情长片5项大奖;阮经天则以《周处》抱回影帝宝座;至于去年才夺下金马影后、年仅12岁的林品彤,不负众望以《小晓》获封最佳女主角。 阮经天因人正在伦敦工作,但仍有事先准备感言请李烈代为转达,感谢已故母亲,“想就去做啊,想那么多干什么!这是我妈妈还在的时候告诉我的。谢谢我母亲赋予我的不放弃,谢谢剧组每一位工作人员的信任,这是献给你们的!” 年仅12岁的林品彤以《小晓》夺得台北电影节与金马奖“双影后”。她开心表示,“做梦都想不到。《小晓》带我走了很远,谢谢意涵妈妈、俊谦哥哥,让我勇敢地长大、犯错、做梦。” 李李仁以饰演《周处》中的刑警夺下最佳男配角奖,感性在典礼现场哽咽,到后台接受媒体访问时情绪仍相当激动,还带着哭腔说:“很想打电话给我老婆。”随即拿起手机拨打。没想到,陶晶莹接起电话第一句竟脱口说:“靠X喔!”,令人笑翻!他也谦虚表示,认为同剧的袁富华与陈以文表现比他好,“我现在好像还在做梦一样。” 最佳女配角奖项颁给《小晓》陈意涵,她上台前,曾经合作《痞子英雄》的周渝民(仔仔),特别与她击掌,当场掀起满满回忆杀。陈意涵14年前曾以《听说》拿下北影奖最佳女主角,这回再添一座女配奖项,她在台上笑说:“我也是只拿过女主角,女配角我也是第一次拿。《听说》的时候,我还是只懂得谈恋爱的小女生,现在已经是两个小孩子的妈妈。” 然而她在台上提到“14年前是只懂谈恋爱的小女生”正好当天台下坐着的,还有旧爱坤达的妻子柯佳嬿。陈意涵被调侃怎么敢讲?她停顿了一下,想了想后说:“没有,那时候不是跟他(坤达),唉唷!干嘛这样,人家现在很好。 提到与周渝民的互动,陈意涵说:“我们这10几年一直都没有联络,但刚刚好像这几年都没断过(联系)一样。”她也回忆,当年以《听说》拿奖时,旁边坐的刚好是《痞子英雄》的另一个男主角赵又廷,这对陈意涵也是满满回忆杀,她笑说:“希望大家下次再找我们合作。” 以纪录片《由岛至岛》连拿2奖的廖克发,人在海外进行拍摄,并在脸书发文表示,“是及时雨,也是很大的祝福,谢谢台北电影节为我和伙伴们正在奋斗的新作品,累积更多祝福。”而他曾经说过,拍这部片带给他最大的启发是:“人性是脆弱的,我们必须常常提醒我们自己,人是多么容易屈服于邪恶。而我们使自己个人不那么平庸所做的努力,就是纪录片有力量的地方。” 另外,来自大马柔佛的停格动画创作者刘静怡,所率领的团队则凭《众生相》夺下“杰出技术奖”。 《第26届台北电影节》完整得奖名单: 百万首奖:《由岛至岛》 最佳男主角:阮经天《周处除三害》 最佳女主角:林品彤《小晓》 最佳男配角:李李仁《周处除三害》 最佳女配角:陈意涵《小晓》 最佳新演员:郑又菲《BIG》 最佳导演:萧雅全《老狐狸》 最佳编剧:萧雅全、詹毅文《老狐狸》 最佳配乐:李英宏《莎莉》 最佳摄影:林哲强《老狐狸》 最佳剪辑:Anna Magdalena Silva SCHLENKER《XiXi》 最佳动画片:《八戒》 最佳纪录片:《由岛至岛》 最佳短片:《回收场的夏天》 最佳剧情长片:《老狐狸》 最佳视觉效果:林洪峰、余国亮、梁伟杰《BIG》 最佳造型设计:王志成、高仙龄《老狐狸》 最佳美术设计:黄美清、杨传信《(真)新的一天》 最佳声音设计:刘小草、曾雅宁《爱的噩梦》 杰出技术:刘静怡、廖珮妤、蔡易锦、唐治中、骆昱晨、黄郁婷、陈文育、高尔雅、无名停格动画工作室(停格动画技术)《众生相》 卓越贡献奖:颜振发
6月前
1年前
最近看了由马来西亚导演廖克发拍摄的纪录片《一边星星一边海浪》(Between the Stars and Waves),深有感触。这部纪录片在2022年第59届金马奖的“最佳纪录短片”奖项中得到了提名,可惜无缘获得该奖项。《一边星星一边海浪》讲述我国沙巴一座水上村庄的生活,这里面聚集着100万名无国籍人口,他们因为不被承认身分,获得不了最基本的人权保障。在这个号称“地球村”的自然世界里,在所有人都宣称自己是“世界公民”的现代世界,突兀的出现一大群因为一道道国家边境的灰色地带而“没有身分、没有家”的人,这是何等的讽刺…… 【阳光与阴影】 “遇到警察的时候,你们会怎么办?”他不带一丝犹豫地说了“lari(跑)”,遇到警察得跑成了嵌进骨子里的意识,但仔细回想他们做错了什么,想必他们也没有除苦笑之外的更好回应。 这是摄影团队与一个小男孩的对谈。成年人逃的时候会直接跳进海里,游到别人的住所;小孩则躲到床板下或者被锁在房间里。记得小时候有一次遇见警察来检查,他因为太过紧张就跟着妈妈一起跳进了海里,当时他还不会游泳,差点被咸咸的海水给吞没。至此,尽管回忆起曾经与死神擦肩的瞬间,他依旧不时露出傻笑,就像分享在班上发生过的糗事一样。憨态阳光的笑容让一切生活苦难在他面前显得那么不堪一击,直到他说起了突然离世的弟弟,眼神才慢慢出现心痛与惋惜。“到了另一个世界,我的弟弟就没有母亲了”,每每回想起他带着泪腔说的这句话,酸涩都会由心底攀上泪腺。 阳光与阴影并存于世界的每一个角落,在这条村子也一样。村里一部分小孩家庭管教很严厉,严禁他们抽烟、赌博,万万不能让自己模糊的身分再浇上一层污点;同样也会有一部分孩子走上了歪路,在村口买上特意包装好50仙一包的强力胶后,到礼堂后方吸食,有一些吸到精神失常,有一些则突然有一天就死掉了。 这是摄影团队采访一群小孩时他们说的。这让人不禁联想,是不是有一天他们被认可、被关注、被重视了,因为这些阴暗而死的孩子就会少一些;邪恶固然无法根除,但是不是能让他们再少一点、更少一点呢? 【MERDEKA:自由】 纪录片中经常听到孩子们的歌曲和诗句里出现“merdeka”一词。这词触动我的那个瞬间,是一个女孩在夜晚唱歌前所吟的一段话,内容大意是:“Merdeka!Merdeka!Merdeka!不要抛弃我们……” 这一遍遍的“merdeka”,流露出的意思并不完全是字幕上的“自由”或独立广场上的“独立”。“自由”与“独立”,在这群孩子身上体现的是未曾获得过的安全感和保障,他们的自由并不建基于拥有足够能力后所选择的独立与自由,而是自小就被丢进丛林中孤身与自然搏斗的“被独立”和“被自由”。 这一小块土地上,就有着100万个被以国家为单位组成的世界所抛弃的孩子,一群被政治、环境、规矩、社会所“独立”的孩子。 【一边星星,一边海浪】 纪录片最后是一段长达数分钟的长镜头,孩子们撑着靛蓝色的夜空从热闹的市集走回他们居住的水上村庄,能照亮他们道路的路灯随着他们离家越近,而变得越来越少。勉强将热闹的市集与沉默的村庄连接起来的,是一条长长的木桥,左右皆是海水,除却孩子们的打闹声,就仅剩下鞋子与海浪拍打木桥的声音。 每到夜晚,他们都只能靠着海面上反映的月光与村庄的零散灯光走过这条木桥回家。回到村内,连接起各家各户的依旧是两侧漆黑得像能吞噬一切的海水,以及中间那条他们唯一依靠的木桥。星星那端的人们习惯了如同飞蛾般扑向光明,而他们只能继续承受海浪的拍打。若非廖克发导演与其团队的镜头,这座水上村庄或许永远不会有在星空中闪过的瞬间,在这个如狼似虎般追逐光明的时代,回顾阴暗处的人事物已然成为一种奢侈的无用功。 最后想借纪录片中一位义教老师给孩子们的话作结,“心是一个地方,一个储存爱的地方。”(原句: Hati itu satu tempat, tempat untuk simpan cinta)人类与动物的不同之处在于超越本能的爱,人会关心世界发生的事情、人会为别的物种发起限制同类的社会契约、人会为了许多间接的因素而抑制自己的欲望,正是这种“多管闲事的爱”造就了我们的独特。 或许我们会因为种种因素,无法具体地为他们做些什么、贡献些什么,但希望他们知道,当他们遥望星空,星星也在遥望着他们。 爱是形而上的,其力量也是。领导人、政治家、社会学家、警察、商家自然有他们必须考量与顾虑的地方,但你我作为平凡生活中的平凡人,我们所释放的爱与关心又为何必须与他们挂钩呢?
1年前
(台北/吉隆坡16日讯)第59届金马奖颁奖礼将于19日举行,旅居香港的大马导演刘国瑞今年以《白日青春》入围6项大奖,他昨出席映后座谈时面对现场观众提问,为何身为大马人的他会想拍摄香港的难民故事,刘国瑞表示:“我在香港也是移民,所以拍摄少数族裔的故事,让我觉得比较贴近他们”,他认为本片的情感并不仅限于难民,只要是离家者,都会面临这样的去留问题及无力感,希望大家看完电影后,能更关心各地难民的困难处境。 《白日青春》描绘一位巴基斯坦裔男孩与一位香港德士司机之间的故事。谈起本次入围最佳新演员的林诺,刘国瑞表示当时在长达4个月的海选中,第一次见到林诺就觉得他是很锐利的小孩,虽然本身性格和演出角色很不一样,但他非常聪明;至于3度角逐影帝的黄秋生,导演提到他和林诺性格很像,“一老一少常常在现场互开玩笑”,两人也会相互沟通表演。 杨毅恒《岩龟传说》大马真实传说 另外,《岩龟传说》于6天前在金马影展“亚洲之窗”放映,监制与剪辑师杨毅恒出席映后时,表示导演胡明进2年前去了东海岸拍摄陈翠梅导演的《野蛮人入侵》,发现当地村民竟要靠偷海龟蛋维生,让他非常惊讶。另外,片中偷吃鱼变成石头的海龟故事,也是来自马来西亚的真实传说。导演发现这个故事似乎可以相互结合,于是发展出这个剧本,希望传递“爱”的终极命题。 入围本届金马奖最佳纪录短片的《一边星星 一边海浪》也于6天前在金马影展放映,旅居台北的大马导演廖克发因故无法出席,而短片聚焦马来西亚沙巴的无国籍人口,以影像揭示出孩童流离身分的种种无奈。 张吉安短片新作《狼牙的御女》已于14日在金马影展举行世界首映,18日还有另一场。大马导演陈策鼎入选威尼斯影展地平线单元的《请别挂断》,也同于14日及18日在金马影展特别放映。
2年前
3年前
3年前