星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

开球

羽毛球是当今世上速度最快的球类运动。 当陈文宏(1987-)猛然挥拍击出时速421公里世界纪录级的杀球,粗略以13米长的球场计算,站在对场的你顶多只有0.11秒的时间反应,几乎不可能接到球。 一场羽毛球比赛就是一系列高速反应绘成的杰克森·波拉克(Jackson Pollock,1912-1956)油画。 羽毛球斗快斗狠,仿佛一切都只在于直觉反应,但羽毛球赛也总有静止的时刻:落地与开球,即每回合命运的终与始,不可回避。 如果说结局难以估计,那么把握好开局,至少能让自己立于不败之地。 尤其在短兵交接的双打比赛中,前3拍是胜负的关键,你的开球决定了你的命运。在竞技羽毛球世界里,没有哪个选手不是千锤百炼,苦心经营自己的开球技艺。于是当人们看见运动员在关键时刻竟连基础的开球都失常,就会显得难以理解,甚至对失常的选手调笑谩骂无以复加。 2016年8月20日,巴西里约中心4号馆,夏季奥林匹克运动会羽毛球混双决赛现场,当我们的陈炳橓(1988-)站在吴柳莹(1989-)身后准备开出他在决赛中的第一个球,他决心吊印尼队的通托维(Tontowi Ahmad,1987-)个措手不及,可是当羽球应声高高飞起,裁判却马上比划手势,示意击球过高犯规,此后陈炳橓每次开球不是被通托维劫杀,就是犯规,恶性循环。 陈吴组合最终直落两局败在通托维与莉莉雅娜·纳希尔(Liliyana Natsir,1985-)拍下。尽管银牌是一种失之交臂的恨,但陈吴已缔造了马来西亚羽毛球混双历史,为这个为羽球狂热的赤道国家带来无与伦比的荣耀。 开球成了噩梦 可是开球却成了陈炳橓的噩梦,直到2019年的一次媒体访问,他还如此自嘲:“为什么你打了这么多年的球,开球还是那么的烂?” 除了陈炳橓自身,没有人知道每次比赛中,尤其关键时刻,他在开球时面对的是怎样的心理状态。偌大的赛场,除了对手、裁判,还有几千双眼睛、几百个镜头正对着开球者,旁观者如你我只能想像如此的场景:人被压缩到何其微渺,赛场成为巨大压力锅,只要一点动静就能把人压垮。 一如篮球比赛最后离合时刻(clutch time)攸关胜负的罚球,罚球线上尽管没有防守人员的阻碍,尽管罚球线上那名球员已经在练习中投进了成千上万个罚球,却正因为那紧张的氛围,罚球是最难投进的球。 甚至在运动战中,前NBA球星韦德(Dwyane Wade,1982-)也不得不承认,无人防守的投篮最困难,因为那少了对手逼防所带来的能量与节奏,你必须在理所当然的误区里,自己凭空创造能量与节奏。 挣脱不了的“宿命”? 为什么反复训练过的,甚至是最基础的动作,到了比赛场上还会失常?运动心理学有“分析瘫痪”一说,也就是当你开始质疑自己,开始分析自身技巧或行动方式的时候,就会引发瘫痪式的结果,让你退回初学者的境地。 焦虑感甚至会让人出现管状视线,视野一瞬间缩小到剩下一个点。 当某种负面形象与某个人画上等号,久而久之还会引起“刻板印象威胁”。外界的武断评价将潜移默化影响运动员的表现,比如人们常感叹李宗伟(1982-)没有大赛命、“钻石组合”陈文宏与古健杰(1985-)的“恐韩症”,很可能一开始只是巧合,但最后却变成宿命论,甚至连当事人自己都要忍不住相信,而在关键时刻引爆危机。 “在羽毛球这(开球)是我最大的弱点。我用了很长时间去改进,这是我无法掌控,却最想做最好的……我自己也很遗憾,就算一场球赢下来,但开球这点做不好,我还是会很遗憾……” 陈炳橓道出心底话之前,没有人知道他经历过多少煎熬。 开球是羽毛球选手每天必须面对的基础,当它成为如影随形的梦魇,球员需要花不知多大的心神,才能战胜那无所不在的魔鬼。   更多文章: 牛油小生/两个人的童话故事 牛油小生/东京奥运  牛油小生/镜花水月 牛油小生/不败的人 牛油小生/乒乓 牛油小生/大海的女儿 
2年前