星洲网
星洲网
星洲网 登入
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

快乐

在半木半砖的房子里,从大厅一路追到后厨房。两个满头大汗,气喘吁吁的孩子:一个停下脚踏车,一个停下轮椅,停止了这愉悦的战争。厨房的味道,是欢乐的,是使人胃口大开的,是温暖的,也是过年的味道。穿着围裙的女人蹲了下来,细心地为她们擦拭额头上快乐的痕迹,嘴巴却叨叨不停。停下脚踏车后,可以透过后厨窗口的铁丝网里看见屋后一片绿油油的油棕树。高大的油棕树让我想起妈妈总是说“外公是大地主,全家上下最富有的是你们的外公。”打开后厨的门就是玉射版本的小沙滩,有在风中摇曳的油棕树,也有香香的菠萝蜜树,还有一些外婆养的鸡。哦,为什么是小沙滩,因为家后就是麻河。麻河好大好宽,和新山家后的小水沟一比,麻河显得壮观多了。 戴着草帽的男人从后厨的院子里走了进来,熟练地解开了手套,上面还有一些除草剂的味道。他打开了冰箱门,拿着装满水的杯子,往里面装了一堆冰块,咕嘟咕嘟地灌了下去。做好了这一切后,在两个小朋友期许的眼神中,他喊着:“君如,骑摩托咯!”孩子们兴奋地欢呼,一个快速地踩动脚踏车上的踏板,一个又快速地滑动轮椅,抢先争做第一个抵达客厅的人。他,不急不慢停在大伯公的神台前,从橱里拿出了手表戴上,又从淡粉色的木墙上把摩托的钥匙取了下来。 小小的人们,额头上快乐的痕迹更多了。上了摩托,一大在前座,一小在后座,把声音洪亮的主人夹得像厨房热锅上散发着肉汁味的肉饼。但,那不是肉汁味,是油棕味。小巧的鼻子用力一吸:“外公,你有油棕的味道!”妹妹在后头,用力地,拼命地摇头:“不是!是猫咪的味道!”他用宽实的手掌把我比同龄人小巧的脚掌放入了摩托篮子里,让妹妹在后头抱紧他。经过了小桥,他们仨朝着快乐奔去。一人手中各一支快融化的红豆冰淇淋。 他的快乐来自我们的笑容,我们的快乐来自人手一只的冰淇淋。在妈妈严厉的管教下,我们是不被允许人手一只冰淇淋的。今日得以尝尝如此奢侈的吃法,内心盘算着下次也要跟随外公出门。 坐在老式店屋的五脚基,一对红彤彤的灯笼下,一老两小额头上满是快乐的痕迹。街场上,好多人骑着吐着黑泡泡的摩托。有时候会突然有人停下和外公打招呼,有时又会有人来逗弄我们:“ji ge si a ling ei gia a”(福建话:这个是阿玲的孩子啊)外公咯咯地笑着应。他的笑声和外婆在屋后的母鸡好像。好像是上次,妹妹在外婆喂鸡的时候,把小小的身体藏在草丛里,突然跳出来吓正在吃饭的鸡家族们。它们有的跑到了麻河旁,有的飞上了鸡舍,有的跑进了家里。那时候的母鸡好像也是这样叫的。那时候的外婆一边追赶鸡,一边责骂调皮捣蛋的妹妹。而那时候外公刚吃饱饭,打了个嗝,就站在一旁乐呵呵。 仨人后来又换了个地方坐着。老式店屋对面的麻河旁那座桥上,一个大脑袋两个小小的脑袋装满了疑惑,看着其他人钓鱼。浑浊的河水(可能有鳄鱼),对岸是森林,虽然装着高高大大的树木,但还是外公家后的油棕树比较厉害,能够“发家致富”,生财。森林里不知道还住着怎么样的原始人。坐在桥上扑鼻而来的是河水味,风一吹来带走了快乐的痕迹。河边人们的手中还有长长的钓竿,有的是专业钓鱼竿,有的是笔直的竹竿,让我不禁想起:放长线,钓大鱼。外公应该是会钓鱼的,要不然他怎么会把我们哄骗出来,我看了看妹妹,再看一看瘦瘦的竹竿。不是的,我们应该是小鱼。钓鱼的人,和小鱼都很快乐。鱼儿在浑浊里的麻河中自在地游来游去,妹妹的小脚丫也在外公的怀里荡啊荡。 饭点时候到了,仨人又乘坐摩托哼着歌,回去吃年夜饭。厨房里的妇人们都在忙着准备祭品,准备开饭,准备给我俩洗澡。晚饭后,干净的两个小矮瓜就在妇人们继续忙碌祭拜仪式的时候在桌子前,似模似样地跪拜,有模有样地上香。视线和祭拜用的桌子是一条笔直的线。看不见桌子上的东西,只好随便往上乱抓一通,得来的是一个响脆的拍打声。外公坐在藤椅上,就这样咯咯地笑着,招呼我们坐在他那里,乖乖等饭吃。他给了我们俩一人一个红彤彤的油棕果实。它的色泽很漂亮,好像是被晚霞晕染出来的黄橙色。油棕果实稍微硬一些,它的形状和蒜差不多,但比起蒜显得非常饱满和结实。我好奇地拿起来嗅一嗅,也没有任何味道。人们究竟为什么因它着迷?股市为何因它起起落落?那么外公又是为什么热爱和它们在一起相处呢?外公就这样笑笑不语。 木墙上的时钟,时针指向了12。烟花漫天,是玉射一年一度的烟花祭。又是可以和外公骑摩托的时候。我们绕着整个小镇,家家户户都在拜天公,团圆的声音,满街的红炮声,烟花在空中绽放的声音,响彻云霄。玉射这座老镇,破例地成了不夜城。那一晚,人们的欢乐气氛不仅仅洋溢在脸上,那一朵朵在夜空中绽放的烟花也是人们因团圆而感到喜悦的最好证明。 晚风依旧吹着,一点也不热,但多了几只盘旋在我们周围的蚊子。在村口的某个地方,是玉射人们齐心合力打造出来的乌托邦。晚上,所有的灯笼和灯饰都发光发亮了,点燃了游子回家的心,也点燃了外公家大门前的红灯饰。外公家大门口左右侧都贴上了春联,挂上了红彩,门口亮着的灯总是出奇地温暖。在那个黑夜里,冷风吹来,我们紧靠在一起,丝毫不觉得冷。 这次可以赚大钱啦! 后来啊,时间都过得好快。时间在我们分秒必争地赶着作业、学习、复习、考试的时候流逝。回去玉射的次数屈指可数。就连回去的时候,陪着我们过年的是,一小堆一小堆的历届考题,是卷子上红色水笔未干的标记,是厚重的书包,是书桌上的桌灯。黄色的灯光很耀眼,和过年时红灯笼一样好看,一样温暖。不变的是蚊子依然坚守初心,陪在我们身旁,嗡嗡地叫着。桌上摆着两颗硕大的油棕果实也像是在催促我们:快点写完作业,放炮去咯! 再次回去过年的时候,外公的摩托装不下我了,妹妹可以帮忙挂红彩了。心里那盏过年的灯始终没有熄灭,反而越来越期待一年一次的大盛典。后来啊,记得我随口一提想吃外公亲手做的卤肉。那天的团圆饭餐桌上多了一道菜,是卤肉。卤肉很香,肥肉还比起瘦肉来得多。鸡蛋是自家母鸡下的蛋。 最后一次回去的时候,不是新年,而是回去探望被封存在黑色相框里的他。外公家门前的灯,亮了三天两夜。家里摆满了白色黄色的花,很香,神台也被白布围了起来。外公家来了许多人,比过年的时候还更多。我穿着粘稠的孝衣,到厨房洗个手的抬头间,透过黑暗中微弱的灯光仍可看见后院里那一片油棕树林。它们都是外公用心浇灌出来的宝贝。而那片油棕树最终成为了外公在这世上存在过的痕迹。 那天绵绵细雨,从家门口陪着外公走了一段路,我才发现小镇的老式店屋也熬不过时间的摧残失去了原本的色泽。街上偶然瞥见的油棕树也不及后院的如此茂盛,如此挺拔,如此翠绿。小孩子们长大了,最爱他们的长辈,也是他们最爱的长辈就这样静静沉睡在名为“玉射”的地方,沉睡在被油棕树包围的那座山里。回吉隆坡之前,我在灵位前上了香,悄悄打开了橱柜的门,跟黑色相框里的外公说:你的油棕园好着呢,我看啊这次可以赚大钱啦!您笑着回应我,好像叮嘱我要好好吃饭,要听父母的话,好好读书。 离开后,当我在外地求学,外公正在油棕园里,静静地沉睡,就如同从前的他在油棕园里挥洒汗水,浇灌大地的一草一树。在吉隆坡市中心被高耸建筑物包围的我,赫然发现院子里的油棕树不再那么高大,也许是我们长大了,视野变宽了,看着油棕树也觉得它们越变越小了。 我们,是小树,也是外公亲手浇灌的大树啊。但不论如何,我们自始至终还是来自玉射的小树。 (后记:某个晚上,我梦见了您。妈妈给您穿上新买的衣服,像个孩子的您乐得呵呵笑。我看着这画面也在微笑,但赫然发现这只是一场梦,我开始哭了。眼泪模糊了您的身影,您笑着抹去我脸上的泪水。您走了,梦该醒了。我抱着沾满泪水的枕头嚎啕大哭。也许就如他人所说那般,已离世的人若是没进入家人的梦乡,那代表着他过得很好——无需牵挂。)
2星期前
3月前
我们把修行的道路称作一条往内走的路,这是为了分辨外在的物质世界和内在的精神世界。但是,无论是内还是外,依然是外;抑或无论是内还是外,依然是内。就像在打坐的时候,念头不停升起落下,看着念头的起伏,其实与看着外在的云朵飘来飘去无异。 有些人适合看着念头来去,但是我发现看着念头会触发自己的各种情绪,情绪的升起又会刺激各种念头的起伏,然后没完没了。在学习几年后才发现这方法对我没用,越看念头越多,一不小心就掉入各种故事情节里,心还是无法安定。 大圣人说,我们的心从来没有移动过,我们只要把注意滑到心,安住在这里,就能毫不费力得到宁静,无需刻意努力。而且,开悟就是知道我们本来的真实面貌,觉,觉到了觉。但是,因为我们不知道自己本来已在这里,一直在这里,所以才会拼命努力筹划着要如何抵达这里,无论是往内还是往外。 看到这样的说法,简直太心动了,但同时也很疑惑。心动终于无需再努力。难道这几十年来自己还不够努力吗?难道人生就要一直努力到底吗?但同时也感到疑惑,如果不努力,真能体验开悟吗?那么多年了,头脑完全习惯了要努力才有收获的观念,如今吸收到与之完全相反的观念,难免质疑。不劳而获真的可行? 无需努力真的能很快乐 就在那一晚,我大声宣告,如果无法开悟,就不从床上起来。是的,我向佛陀学习,如果不开悟,就不从菩提树下站起。虽然最后失败,但就在那一晚(20240808),我体验到了一点点没有念头之后的平静。断断续续,一刹那一刹那的,但,是那味道。这让我相信,原来,是真的,只要把念头放下,无需努力,也真的可以很快乐。没有理由的快乐。 那一天睡了一整个下午,身体还是很疲惫,什么都无法做,什么都不想做,甚至一度怀疑这是不是忧郁症?身体不想动,但念头却如何也停不下来。想着没完没了的公事,想着令人伤神的人事,想着各种不符合逻辑,各种莫名其妙的遭遇。觉得心疲力尽之余却无法把念头闭上。这是一种考验吗? 我默默观看了各种影片,默默祈求各路神明的加持和大声宣告。然后想到了弥勒佛和他的大肚腩。想像自己躺在他的大肚腩上,念头在那时候稍稍停止。然后缓缓念着“我在,这……一……切……空……空……”不停重复。然后,在一个当下,快乐浮起。那一刻感觉:“啊,我好了,原来不是忧郁症啊。” 慢慢的,体力也开始恢复,我继续坐着和听着其他影片快2小时,虽然没有开悟,但是那一晚的确让我尝到了一点边和希望。真的不费力也能获得的快乐。 在心中顶礼那些在我被念头淹没的当下,伸出援手和询问我情绪的全部贵人。
4月前
4月前
5月前
小鸟唱出了黎明。 窗外屋檐下喜鹊筑了巢。每天天未亮,幼鸟啾啾,母鸟呢喃,公鸟高歌,一家子吱吱喳喳吵个不停。睡眼朦胧中正犹豫着要不要起身,挤在我胳肢窝下的6岁外孙张着乌黑双眼,跳下床掀开窗帘往外看,“天还没亮!”再次钻进被窝,但是小手紧握着我的手,“外婆。别起来,等我。” 等着第一道晨曦,期待着待会儿去星期日早市的探索,这里一直是我的秘密花园。啊,这是我期待了6天的星期天,快乐的星期天!此时此刻,早市特有的气味仿佛在鼻腔流窜:新鲜瓜果蔬菜的芬芳,咖哩香料的辛香,姜花,咖哩叶麻风柑叶发出的柑橘清香;鲜花摊档菊花茉莉花玫瑰花的甜香,椰浆饭扁担饭和马来糕点的椰香,一年到头不歇业的客家茶粿摊档那一锅滚烫炸油条煎饼的油腻味,还有鱼虾鸡肉牛羊肉的肉腥,无一不争相发出诱人的食物气息。 外孙醒来后悄悄问我:“又是一个yesday?”我点点头。 婆孙走入猎奇之旅 女儿送外孙过来和我们共度周末,不忘叮嘱小朋友不可这样不能那样。看着我屡次违约会嘀咕我“双重标准”。从前当他们小时立下重重禁忌,现在一一让她的孩子无尽期地享受。 一次,看到两个小朋友各自的腋下夹着漫画本,手抓着在巷子尽头水果摊买的切片水果,婆孙仨一面走一面吮吸着多汁的西瓜信步走回家,女儿横眉倒竖,杏眼圆睁:“谁说可以吃街头零食?哪里来的漫画本?” “不怕不怕,妈妈说no,外婆说yes。”这就是婆孙间立定的yesday誓约。 从前街头零食不注重卫生,现在情况不同,水果都是卫生包装,收藏在玻璃箱里;水果摊旁边有一个茶水摊,由一个回乡创业的年轻人经营。泡的咖啡奶茶媲美“咖啡豆”等星级咖啡吧的时髦饮品,吸引很多慕名而来的茶客。 至于漫画本嘛,妈妈至今对当年焚烧你们辛苦攒下零花钱买的《七龙珠》是心存悔意的。如果不是你们废寝忘食沉迷其中,还不至于效仿秦始皇焚书坑儒霸行的。 别以为你们外婆帮忙写中小楷的事我不知道。看着你们拿着老师批阅后的“A”婆孙喜滋滋的模样,我才不忍心拆穿你们的秘密。小弟手握外婆特制的“青龙偃月刀”舞动得虎虎生风,我还不是只眼闭只眼开?还有二姐三年级数学“单位换算”练习功课全是你们外婆代劳,结果考试成绩一团糟要我给她恶补,我都一一暗中让你们通行。结果,你们都没有变坏呀!和外婆的互动丰富了你们的童年岁月,也在潜移默化中养成你们护老的德行。现在请你们给我机会弥补当年我没有机会为你们所做的“越轨”事,让我的儿孙留下和外婆共有的记忆。 天微亮,婆孙走入猎奇之旅。城市老鼠对乡间的早市充满好奇:小子被咯咯鸡叫声吸引住,模仿鸡叫声逗弄鸡笼里装着的玲珑鸡、珍珠鸡以及全身乌黑的竹丝鸡。马来伯吉看他逗趣的模样,给了他一把谷子撒进笼里。看着鸡只争相啄食,乐不可支。 不远处的卖鱼摊档,鱼贩把清晨才从养殖场捞起的鱼儿装在塑料鱼池里,氧气管发出咕噜咕噜声,池里的白须公、红非洲、巴丁鱼在拥挤的空间,苟延残喘,奋力吸取有限的氧气。小子踢一踢水池,引起群鱼一阵骚动,一会儿又静止不动,只顾着张合着嘴吸气。鱼儿在流动的河水中圈养肉质鲜甜。鱼贩捞起顾客选购的鱼,横摆着刀在头上猛力一敲便刮鳞开膛取肠肚,惨不忍睹。立马牵了小朋友离开屠杀现场。 往前走,各类糕点琳琅满目。古早味的客家茶粿令人牵肠挂肚,我选购了糍粑、萝卜粄和粗叶粄。小子看见现烧现卖的沙爹,买了几串边走边吃;小姐姐选了甜圈圈,外加竹筒饭配仁当牛肉,没有忘记老头必定要吃的扁担饭。小姐姐目光被卖零嘴的档子吸引。架子上陈列着一排大大的铁桶,透过一片透明的玻璃片可看见里头装着她不曾见过的各种饼干。她买了威化饼和夹心饼,说要带回城市学校请同学品尝。 我们继续走走看看,边走边和小贩搭讪:向摆地摊的马吉买了一盒甘榜鸡蛋,一把姜花,她送我一扎香茅:和她并排坐在一起的老阿姨向我推销她自种的牛油果和番石榴,我也向她买了薄荷叶和有明目作用的夜香花,给从事电脑行业的女儿补眼。经过卖廉价3R产品的电商给小子买了一盏头灯让他戴着探索屋里各个角落,他要求买两把水枪待会儿和姐姐打水战。 回程中买了两杯咖啡,泡茶小老板用电子秤称着咖啡豆和水的分量,我报以微笑表示支持。 一桌子的战利品,那么多的食物食材,那么丰盛的日子,令人感到幸福无忧。外婆今天不下厨,皆大欢喜! 把姜花插在客厅小茶几上,薄荷叶摆放在餐桌上,满屋馨香。看着报纸,打个盹,无比写意,无比快乐。
5月前
6月前
旅行的次数多了,会逐渐意识到自己需要什么而不需要什么。很多事情体验一次就够了,拥有更多并不会让自己变得更快乐。有一天突然发现,原来自己真正需要的东西很少…… 因为一个没接下的翻译案子而心情郁闷,在旅行途中的这一刻,突然需要某种仪式感的方式来宣泄情绪。第一个念头是去澡堂泡澡,用一瓢冷水淋在头上,浇熄我一股脑子的自负和傲气。 但临近午夜时分,旅馆附近的澡堂都打烊了。只好转而寻求酒精的慰藉了。手机上显示营业中的威士忌酒吧,兜兜转转走了约莫一公里,厚重的木门却无人回应。酒吧英文名字叫“老祖宗”,这竟是今晚连老祖宗也不同情我的处境就是了。 折返旅馆路上,遇见一家仍在营业的备长炭烧手羽店,年轻店员勉为其难表示还有5分钟就“last order”,我忙说:“大丈夫です”。不假思索点了生啤和鸡翼,畅快喝下一大口,什么沮丧失意挫败感都一并吞进去。 异乡深夜,还有一家愿意为你敞开大门的店,还有带着笑意招待你的脸孔,是多么值得感恩的事。待回到旅馆房间,把鞋一脱,卧在床上,几乎忘了当初夺门而出的理由。 [nonvip_content_start] 我在旅途中被许多温暖的小店短暂收留过,也认识了许多朋友。在这些地方聆听别人的生活经历,从他们的故事里体验当地的人和文化,比旅行的目的地带来更多惊喜和收获。留学法国的女子,自我养成独特的生活品味,收藏了很多画,养着两只猫,为了照顾失智的亲人而回到乡下,心却仍向往远方。酒吧里的年轻男子,喝多了后开始喧嚷自己感情和欲望上的风流狂妄,越是张扬,听起来却越是孤单。 旅行会给你启发,让你试着认识这个复杂的世界,学习如何跟别人相处,交朋友。 旅行的次数多了,会逐渐意识到自己需要什么而不需要什么。很多事情体验一次就够了,拥有更多并不会让自己变得更快乐。有一天突然发现,原来自己真正需要的东西很少。 旅行是体力活。为了旅行,想要变得更健康,更强壮,可以登上更陡的坡,可以扛起更重的背包,可以品尝更丰美的食物。 不过,如果说旅行教会了我什么,那就是要顺其自然,给自己多一点时间,让答案和结果在面前自然开展。犯错总是有的,比如迷路,订错车票,或是遗失一件随身的行李。但这些过错都处理过后,就没什么好在乎了。 所以,若没有变成更好的人,没有变等更强、更壮、更自信,也无所谓。人生已经如此地艰难,既然恐高就无需逼自己挑战笨猪跳。旅行会赤裸裸地让你直视自己的弱点、缺陷,以及各种能力的极限,待你终于豁然开朗,前方才会柳暗花明。
1年前
1年前
“喜乐”和“快乐”感觉是相近的两个词,然而在脑科学和心理学的研究下,这两种情绪状态还是略有差别。 “快乐”可以透过外来的活动,例如:玩游戏、吃美食、运动、完成挑战,或与人欢聚而感到开心,但这种快乐比较是短暂的、私人的。 如果听到孩子玩了一整天到家就嚷着:“好累哦!”,白天兴高采烈的景象似乎瞬间瓦解,大人也不要气馁,因为孩子成长过程中,类似这种稍纵即逝的“快乐”情绪将是司空见惯的。 喜乐更重要 “喜乐”则是比较持久的、内在满足的、精神上充实的情绪,这将会是这一生更重要的学习。 [vip_content_start] 由衷而出的“喜乐”可以透过父母带领而让孩子感受到、学习到。品燕妈妈从女儿是婴儿时期,即已花了心思让女儿喜乐,从巴哈音乐、朗诵泰戈尔诗集、亲密搂抱、睡前谈心,真心道谢等。 品燕妈妈说:“女儿目前小学六年级,她在团体生活中一向从容不迫、满脸笑容、口出善言,所以人际关系不错!” 品燕妈妈其实来自暴力家庭,爸爸常半夜把妈妈从温暖被窝拉出来,不准她睡觉,又大吵大闹,接着到了白天,品燕和妹妹就遭殃了。 因为妈妈的怒气还没消除,常在爸爸出门上班后,为了一点细故打妹妹,品燕若去拦阻,妈妈干脆两个一起打,再通通关进厕所。 长大后,妹妹发誓一辈子不结婚,品燕幸好遇上志趣相投的老公,共组家庭后,她在照顾女儿的过程,找回做一个好妈妈的信心,同时透过和女儿的互动,让失落已久的喜乐重返生命体内。 女儿当然有开心快乐的时刻,例如:参加学校露营、参加演讲比赛,还有邀请同学到家中玩,更多的时候,她享受一人独处、阅读或写日记的喜乐。 教孩子辨认 教养孩子过程中,不少爸妈碰到的困难是孩子急着想要“快乐”,而不愿意慢慢等待“喜乐”。 正轩爸爸对四岁儿子感到头痛,明明讲好全家先到书店阅读1小时,再到电影院看动漫影片,接着到麦当劳吃汉堡包。 但是,一走出家门,儿子改变主意了,要求先到麦当劳,再看电影,接着到书店,老婆告诫儿子:“我们刚才在家里吃过中餐了,也讲妥顺序,为什么改变呢?” “我又饿了!”儿子开始闹情绪,走在大马路上,夫妻俩超尴尬,幸好正轩爸爸非常有耐心,他一把抱起儿子,并且说:“走,我们说话算话!” 进到书店,宽阔舒适的空间,凉爽怡人的冷气,加上书架上琳瑯满目的书,儿子静下心了,就在妈妈陪伴窝在书店一隅,两人分享绘本书的内容,儿子已忘记刚才的吵闹。 为人父母在教养子女过程,建议不要太快妥协,因为快速的快乐享受,固然可以让孩子停止哭泣,避开打搅他人,但孩子一生更需要学习“喜乐”的生活态度,例如:乐于等待(延迟享受)、阅读好书(自有领悟)、团队负责(学习助人)、诚恳分享(广结善缘)、宗教信仰(坚定心念)等。 “妈妈,谢谢你把我生出来,每天都好好玩哩!”欣怡妈妈听到国中二年级女儿这么说,非常欣慰。欣怡妈妈是个忙碌的职业妇女,但工作之余她参加艺术鉴赏团体,充分吸收绘画名作的资讯,她说:“沉浸在艺术世界让我心生喜乐,有时望着女儿,感觉她彷佛是我创作出来的艺术作品,既生动又有活力。” 看到女儿就是欣赏,难怪女儿每天也是喜乐连连啊!
1年前
人们好像总是习惯了,将那些对自己的未来没有助益的事情,全数归类进“不重要”的分类里。求学的时候,对成绩没有显著帮助的事就不重要;工作的时候,对盈利没有直接影响的事就只是白日做梦。若是耗费时间在其之上,就成了虚度光阴,免不了遭受旁人的不满或是轻视。 这件事似乎逐渐成了社会的一条潜规则——不要做没用的事情,不要说没用的话,不要有没用的想法。久而久之,许多事情被划分了等级,只有站在顶端的那一些,才有资格被称之为“梦想”。 我生活在这样的规矩里,仿佛戴上了“探测功能性”的眼镜。读一本书,要在意它能否给我的学业、工作带来益处;给亲戚家的小孩买玩具,也要注重玩具是否能够训练孩子的思维能力。 趁着开斋节连假,我打算进行一年一度的“大工程”——收拾书柜。打开书柜时我才发现,摆在外层的书本,不知不觉全都被工具书所填满,而那些我曾经很喜欢的游记、小说、图册,已经很长时间都不曾被人翻阅了。 虽然在柜子里不会落灰,但我就是觉得它们都蒙上了一层灰灰暗暗的颜色,没有了“生命”。听起来可能很好笑——书本有什么生命?但我总固执地认为它是有生命的,在那些文字、插图底下,藏着的都是创作者的情绪,或汹涌热烈、或隐忍小心,但是它始终都有那么一丝“人味”。 翻了翻我曾经看了无数遍也不腻的小说,我突然想起,曾经的我也属于感受力比较强的人。窗外洒进来的阳光、树叶被风吹过时发出的细微声响、电线杆上跳跃的小鸟、路上来往的行人及车辆……能够静静地感受身侧的一切曾经是让我最享受、最放松的事情。 未必时时都那么重要 那时候,我所有的幸福与满足,都源自于“自由”。自由地放空、自由地呼吸、自由地感受。而这种幸福,近乎全数来源于那些“不重要的事”——阳光、大树、小鸟、行人、车辆。这些事情对我的人生并没有直接的帮助,但是当我感受它们的时候,我很快乐。 就像我爱不释手的小说、游记、画册,他们对我的工作未必有直接的帮助,但是沉浸在它们的世界之中时,我能被小说的情节、游记的照片及文字、画册的细腻精巧带着暂时飞出这个世界,感受不一样的生活、不一样的美。 而当我的心拥有这样一个放松的机会,我就能更有韧性,继续往下走得更远。就像橡皮筋,绷得越紧,断得越快,适度的放松才是长久走下去最重要的一环。我想,不重要的事,其实也并非真的不重要;而那些重要的事,或许也未必时时都那么重要吧。
2年前
我曾经在国外工作,所在位置不是离家近的新加坡或是其他文化相近的东南亚国家,而是乘坐飞机约7小时的中东国家。 我在那儿仅仅呆了6个月,那一次我真的高估了自己的适应能力,因为自己的懦弱承受不住各种身心灵的疲惫,加上无比的想家,我最终选择裸辞。在那6个月期间,我也回过家,只不过每次都非常紧促和短暂,仅满足了自己与父母累积的那股思念。离开了,又得等下一个未知的回家探望之旅。 通常我会尽量安排一个月回家探望一次,但由于12月份公司和航班有些问题,我的旅程并没有预期的顺利。父母当然也无可奈何,只好继续等待。后来,由于归心似箭,我真的想尽办法挤了几天假期迅速回家,以最高的效率买了往返吉隆坡的机票。这次行程并不如以往方便,因为我选择了在新加坡转机再回马的路线,所以整个行程非常累人。身为游子的我想给父母惊喜,所以没告诉父母我要回家的消息,反而很坚定地说这个月没办法回家了。他们打消这个月与我见面的念头,继续默默期盼闺女的返家,这是不是所谓的“期望越大失望越大”之说? 回家是雀跃万分的。我自己到了机场,领了机票,过海关,登机,7个小时的飞行也显得格外短暂,久坐导致的腰酸背痛也抵不过思念家乡的苦。顺利抵达新加坡樟宜机场,又是一轮的下机登机。好在我没有托运行李,飞机也没有延误,差不多一小时的旅途我便安全抵达吉隆坡国际机场。一抵达马来西亚,整个温暖潮湿的空气显得格外熟悉,暖洋洋的阳光扩张了身上所有毛孔,直接抚慰了这游子的心。也许这就是祖国的味道。 到家的当儿,门是关上的,但车子还在。我想妈妈应该是睡午觉。我悄悄进入家里,没有开灯,蹑手蹑脚走进妈妈房间,果然在午睡。我故意打扰正在睡梦中的她,发出了些声音,她惊醒后坐起身来,呆呆地看着我:“你怎么回来了,我有没有做梦啊?” 我永远忘不了这个画面,心里的挂念全都以最诚实自然的方式投射在脸孔——我的闺女终于回家了。妈妈说我应该早点告诉她,这样她就可以多期待几天、开心几天,给我准备多点我心挂挂的食物。我在冰箱上看见姐姐替妈妈列印的行事历,把我有可能回家的日期都圈起来,好让自己做足准备迎接闺女回家。原来期待的日子是幸福且奢侈的,时间越临近,幸福感越是浓郁。 回家才可以像个小孩 两天的假日,我尽情拥抱属于我的床褥、热情四射的狗狗,沉浸在父母的投食,补充的不止营养,还有爱的灌溉与滋养。每次回家,父母总是说我看起来非常憔悴。因为不断的熬夜和忧郁,我的身体状况已大不如前,睡眠品质差,免疫力明显下降。在外打拼像个勇士,只有回家才可以像个小孩,心里踏踏实实,这才是可以完全包容自己的空间。 有时候,我不喜欢回家,不是因为我对家没有归宿感,而是归宿感太深,回家后又要迎来一个离别。每到机场,又成了泪流不止的泪人。我不舍得家里的温暖、父母对我的溺爱、狗狗对我的撒娇。或许我对家依赖感很深,但我觉得这是幸福的象征。我有幸福的家庭,爱我的父母,即使在外受折磨,但我知道我的避风港在哪里。 我从来没有想过自己会有这么一天,在国外深深感受“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”的相思苦。离家后,才知道平日最烦的唠叨是最直接的关心,饭桌上最不起眼的菜肴是最怀念的山珍海味,最后总是提醒我们回家的,是最记挂你的父母。
2年前
2年前
那天做义工的友人,针对一个长期身处窘境,需要被帮助的妈妈提出了一个解决方案。她说与其我们一直帮她解决钱的问题,倒不如就介绍她到儿童之家工作,让她煮饭给孩子们吃,反正孩子们也需要一个妈妈。一个闪电似的直觉告诉我这是可行的。不是因为这个妈妈需要钱(为钱就不该儿童之家工作),而是这个妈妈需要一个有热情、不放弃的理由去获得工资。她很明显不太看得起钱,不适合自己做生意。她太随心所欲,给自己在今天要不要付出劳力赚钱这部分制造太多弹性。所以很应该去打工,被规范在规律的工作里受薪,这样比较稳定,比较能解决她长期“边做生意边不够钱”的循环。 根据科学研究,我们其中一种快乐激素叫脑内啡(endorphine),它扮演天然止痛药的角色,帮我们隐藏痛苦(也许帮助我们苦笑的是脑内啡)。值得感恩的是,它在我们遭遇痛苦不适的时候会分泌出来,支持我们熬过去;值得多加留意的是,它同时也在我们帮助别人后分泌出来,让我们感受到喜悦与满足。正所谓“助人为快乐之本”的这个道理,根本在科学上确实存在的理论。对我来说,脑内啡的存在简直就是在给我们一个天大的贴士:帮助别人的快乐是有利于自我补偿的(compensation)。怎么说呢?简单来说,当我们历尽山河,什么狗骨、夜粥、苦头都吃尽饿了,我们打开心的去帮助别人(不管你的苦完了吗),我们就能享受脑内啡的终极大餐,一个大圆满的交响曲!痛苦的时候来拜访你的脑内啡,你也许不注意它,但当你有一天去帮助别人的时候,你才能跟它“似曾相识”的重遇。此刻飘出一句:诶在这快乐的时刻,在哪里见过你?它会回答:你痛苦的时候。然后痛苦的自己和快乐的自己就能相拥一个了。内在的沧桑感、无力感、荒芜感消解了、补偿了、痊愈了,即使是那么一点点也不错。 也许这听起来像是一厢情愿的给科学研究配新的情节。但是“助人为快乐之本”不是理想化的高尚情操,而是一个可以被利用的方法。也是一种我没有但我希望你有的逻辑。一个最普遍不过的为人父母经典情结-— 我小时候没有的,我希望我的孩子有。这也是一种为人父母者奔向“弥补自己”的快乐通道,某程度是一种“自我完成”的追求)对孩子的付出,也会带来脑内啡输出,父母也因而感觉幸福美满。 自从参与了《温情家筑》的筹划与拍摄,我很感恩一直有机会游走在有资源的内容制作和需要资源的个案之间。工作伙伴李欣怡曾经说,这有点像走在两个世界之间,观察学习着人性。有机会“借富济贫”,走访处境不佳的个案并带“人生有希望”的告示牌出现在他们面前是很有满足感的。然而看的个案多了,看他们被帮助后的路有没有走好等等,真的会发现他们能得到的帮助全是众缘和合。缘份过了,人生的路还长,他们得靠自己的力量去面对,去改变。 谢谢不当机的脑内啡,呼唤着大我驯服着小我。   更多文章: May子/跪下来求什么 ? May子/隔机观火 May子/大扫除寻宝 May子/过年孝敬谁?    
2年前
2年前
2年前