手信新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

会员文

彭健伟 | 还原真实生活的公寓

创刊于巴塞罗那的《Apartamento》，在西班牙语中是“公寓”的意思，是本与主流美学风格相悖的家居杂志，倡导回归“日常生活设计”的真实感，甚至被公认为当今最具影响力、最诚实的家居杂志。友人到欧洲出差，问要给我带什么手信，我说那就帮我买一本最新一期的《Apartamento》吧。创刊于巴塞罗那的《Apartamento》，在西班牙语中是“公寓”的意思，是本与主流美学风格相悖的家居杂志，倡导回归“日常生活设计”的真实感，甚至被公认为当今最具影响力、最诚实的家居杂志。不信你翻看杂志里所呈现的家居，完全不是一般家居杂志里那些充斥着名牌家具却丝毫嗅不到人类气味的气派豪宅，而是有趣的受访者不修边幅、真实而充满个性的生活场景。杂乱不堪的工作室，散落一地的玩具，堆满衣服的沙发，《Apartamento》以家为出发点，采集受访者的日常生活经验，他们关心的是人的生活，而非空间的设计。 [nonvip_content_start] 手中这本第31期的《Apartamento》，封面是一张笔触粗犷的双人床插画，是本期其中一位受访画家的作品。画家的妻子是名作家兼电影人，两人各有自己创作的空间，房子里的设计风格各异其趣，缤纷多彩一如画家笔下的童趣世界。我每次读一两则访问，近400页的杂志可以看很久。这本杂志有时被我带到睡房搁在枕边，有时放在客厅的茶几上。下笔这一刻，它正静静地躺在我凌乱的书桌一角。向来有个习惯，会不时移动家中家具的位置，换一副新景象。今天上午心血来潮，又将书桌从书房靠墙一角移到书房中间、天花板吊扇下方。坐在这个位置，终于可以充分感受到流通的空气，有风从阳台吹进来，穿过我，有风从走廊吹出阳台，也穿过我。凉意嗖嗖，有一种书房变得宽敞的错觉。坐在书桌前，身后是一面比我还高的书墙，直的横的塞满了这些年来囤积的书籍和杂志。书架顶端有两面框起来的地图，还有盆黄金葛，充满生命力的枝叶沿着书架旁往下延展，快要触到地面了。因为视讯口译工作的缘故，我草率地在身后的书架上悬挂了一块深蓝色的布，充当临时背景。我的右边是张用了很多年的沙发床，皱褶遍布的白色格子床单上是色调互不协调的枕头、抱枕和布玩偶。左边落地玻璃前有个堆满了小盆观叶植物的架子，未经修剪的枝叶正往不同方向讨取更多的日光。架子旁地上放了面镜子和一对哑铃。我的前方墙上钉上了一排IKEA钉板，乱中有序地悬挂着各式不同大小的文具、工具和电线。往下有个大花盆养着株花叶万年青，紧挨着张实木茶几。茶几上随意放了一大叠日文杂志、CD和音响，还有从二手店淘回来的一堆相框，正等待哪一天我有闲情逸致为它们配上合适的海报或照片。坐在书房中间，冷眼旁观我的书房。凌乱而真实，邋遢却温暖。这是我创造的空间，处处是我生活的痕迹。它给我灵感、安全感，还有创作的动力。这是我的日常生活，这是我的公寓，这是我。

1年前

会员文

星云

是什么让我觉得这个人值得托付终身/萧淑萤（吉隆坡）

和先生确认恋爱关系后，我们第一次出游日本。当时小姑给了我一些日币，托我在日本买某牌子的保温杯。当时和先生两人都没什么钱，算是穷游日本，每一顿饭都在便利店解决。但日本就是这样一个衣食住行都很人性化的国家，便当零食选择繁多，即使餐餐都吃便利店，我们还是很尽兴。我是一个受人所托就心心念念要完成任务的人，所以第二天就买了小姑要的保温杯。无奈我这人也粗心大意，在搭地铁回民宿的旅途中把手信落在车厢里了。我非常恐慌，担心受到指责和埋怨，问当时还是男友的先生怎么办，他却毫不在意，说：“丢了就丢了，跟姐姐说一声就行了，也不必多花钱再买一个。” 对于他的如此反应，我是很震惊的。因我从小就在一个高压的原生家庭长大，我犯的错再小，都能受到来自母亲严厉的指责和往后几天的唠叨轰炸。她最常挂在嘴边的，就是：“你连这个都做不好，将来怎么做大事？” 不得不说，有这样的母亲，导致我成了一个极度害怕犯错的人，即使犯的错不算什么，都能让我成为惊弓之鸟。这样有好有坏，好的，就是让我变得凡事小心翼翼，无论做什么都要检查几遍；坏的，则是变得过度敏感，容易自卑，觉得自己真的不如别人。如果和我一起旅游的是母亲，她要是见我把受嘱托的手信搞丢了，肯定又会用最极端的字眼指责埋怨我，然后当晚甚至在接下来的几天，大家都会闹得很不愉快。可当我准备好要接受指责和埋怨时，先生的轻松回应让我在震惊之余也非常感动。当时我才知道，原来这个世界上，会有这样一个不会把你的错误放大的人。原来这个世界上，会有这样一个人，对于已经发生的事，不会指责抱怨，反而会鼓励你不要回头，也无需自责，继续往前进即可。开始认识到世界美好这对长期受到原生家庭负面影响的我来说，可谓是照进了一线曙光，开始认识到这世界美好的一面。后来我才发现，不只是先生有这么好的人品，他的家人也是如此，凡事不计较、宽容厚道。能找到这样的家庭，实属我上辈子修来的福气，若不好好珍惜，就是我的损失了。如今和先生已经结婚几年，有一个可爱的女宝。他一如既往地宽容厚道，我们没有吵过架，有矛盾也是他谦让我更多。我感恩遇到他，遇到一个好婆家，内心那个极度敏感容易自卑的小女孩也逐渐被治愈，这就是双向奔赴的健康的感情吧！

2年前

星云