流泪新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

母亲的眼泪/曾宪盛（文德甲）

我总能清晰地记起母亲的忌日。那是2003年12月23日，就在圣诞节前两天。尽管她老人家已经离开我们20年，她的音容笑貌和对我们的无尽关爱，依然深深地烙印在我的脑海。母亲是一个精明能干且极其刻苦耐劳的中国传统女性。父亲去世得早，我们9个兄弟姐妹全靠母亲一个人含辛茹苦地抚养长大。她性格温和，待人亲切，非常健谈，说话声音洪亮，中气十足。虽然识字不多，但她的好人缘使她朋友众多。她常常告诫我：“在家靠父母，在外靠朋友。”尤其是在我离家去新加坡升学时，她也不断地叮嘱我。小时候，我们一家十一口依靠父亲当私人司机的微薄薪水维持生活。父亲失业后，母亲毅然决然地开始制作糕点，糕点做好了之后，由父亲用脚踏车载到咖啡店寄卖。制作糕点的工作非常辛苦，每天晚上早早就寝，凌晨两三点就得起床开始一天的工作。母亲制作的糕点全是手工的，有七八种之多。每一种糕点从磨面粉、煮馅料、塑形到烘焙，都要经历多个繁琐的过程。靠父母两个人的力量非常吃力，所以我们几个年纪较大的兄弟姐妹就帮忙，分担父母的工作量。每天，当糕点做好出炉时，天已破晓。父亲开始把一篮篮的糕点用脚踏车载去街上的咖啡店批发。虽然糕点送出去了，但我们的工作还没结束。接下来，我们要立即开始收拾、打扫和清理。稍作休息后，到了中午，我们又得开始准备制作新一批糕点，例如磨面粉、炒花生、煮绿豆等，一直忙到傍晚。父亲又得骑脚踏车到街上咖啡店回收卖剩的糕点，并点算收账。我们一家人就是这样“日出而作，日落而息，日以继夜地工作”。掏出积蓄坚持孩子升学 16岁那年，我初中毕业，那是1956年。母校关丹中华中学没有开设高中课程，学生若想继续升学，只能前往外州或外国。当时我考虑到家境贫困，家里制作糕点需要我帮忙，所以放弃了升学的念头。然而，母亲坚决反对，她坚持我必须继续升学，认为穷人家的孩子只有通过读书才能改变命运。她从房里拿出一个陈旧的包袱，交给我说：“这是我多年储存的钱，你拿去读书用吧！”我很感动，犹豫不决，但在母亲的再三坚持下，我最终接受了。在50年代，许多关丹的初中毕业生远赴新加坡就读高中，因为新加坡有几间闻名东南亚的华文学府，而且马币与新币同值。最后，我与几位关丹同学在一班旅新同学的游说下，进入了新加坡的一间中学。 1957年，我进入新加坡一间中学的第一年。那一年，正值马来亚人民争取摆脱殖民统治、寻求独立自治的时期，民族主义思潮在各族群之间风起云涌。作为华文中学的学生，我感受到了划时代的思想冲击，对当时的政治局势非常关注，经常在课余时间与同学探讨政治议题。处在这个风云动荡的年代，又在这间历史悠久的学府受到五四运动文化的熏陶和磨练，我从一个文静、沉默寡言的人变成了一个活跃、开朗的文青。在新加坡求学的3年里，社会动荡不安，罢工与罢课事件层出不穷。我曾亲眼目睹警方动用催泪弹驱散人群，甚至用警棍追打手无寸铁的学生。最难受的是眼睛被催泪弹的烟雾刺激，眼泪与鼻涕夺眶而出。受到时代的感召，我也义不容辞积极参与学生运动，结果引起了警方和政治部的注意，成为他们的黑名单一员，时常被传唤到警察局问话。每次学校假期回家度假，我都会无缘无故被传唤，令母亲坐立不安。有一晚，当我在房间收拾行李准备次日启程回新加坡时，母亲突然跑进我房间，满脸愁容地对我说：“孩子，你这次出去，要小心保重。妈妈有件事求你，这次回去要好好读书，千万不要参与任何活动。如果不幸被政府抓去坐牢，你叫我们怎么办？你是妈妈的好孩子，妈妈对你期望很高，你要听妈妈的话。”说到这里，她哽咽得说不出话来，眼泪也流了出来。为了不让我看见她流泪的双眼，她急忙转过头去擦拭眼泪。从小到大，我没看过母亲流泪，这是第一遭，那一刻我被吓得呆在原地，不知所措，激动得讲不出话。尽管事隔多年，这感人肺腑的一幕仍历历在目，难以忘怀。为了此事，我的心里很矛盾，很挣扎。亲情与激情难以取舍，我了解母亲的感受，爱子心切，然而，置身于风云变幻的时代，我无法明哲保身，置之度外。最终，我违背了母亲的规劝与嘱咐，仍然选择继续参与活动。如今回想起来，总觉得内疚，愧对母亲的一片苦心。母亲在我的人生旅程中扮演着重要角色。不仅无怨无悔地抚养我们长大，她对我寄予厚望，无时无刻不在鼓励和支持我。最终，我没有让她失望。在她晚年时，我也有机会尽一点孝心，让她享享清福，含饴弄孙，安享晚年。回乡探望当年滞留中国的大儿子和大女儿（我的大哥和大姐）是母亲多年的心愿。然而，由于当时马来亚与中国尚未恢复邦交，她一直无法成行。为了完成母亲的心愿，1992年中国开放后，我亲自带母亲回乡探亲。我们抵达目的地的时候，一步出机场闸门，便看到前面有一行人拉着红布条欢迎我和母亲回国，他们是来自客家世界联谊会的代表（当时我是淡属客家公会的会长，我在启程之前曾经把行程告诉当地的客家世界联谊会），梅县的县长也到场迎接我们。接着，他们更用专车接送我们到当地的华侨旅店下榻，全程热情款待，母亲感到老怀安慰。这一趟回乡探亲之旅，是母亲相隔47年来首次与哥哥姊姊重逢，能够与一家人团聚，算是圆了母亲多年的心愿。

1月前

星云

后浪坊

火車站

人的一生要经历很多出发。我小时候跟着太公一起生活。太公到哪，我跟到哪。太公下田去，我就在一旁站着看。有时太公会带我到火车站。干什么呢？太公他曾说过：“我喜欢火车的颜色。”他大抵是到那儿去看火车的美罢了。每当过年，火车站上就有一大堆人挤进去，我和太公在一旁等着人群散去后到铁轨旁看着。太公时常买几包芋头坐在火车站和我一起吃。蒸汽火车冒出的黑烟有时也会熏到我们，但是我们都习惯了这种感觉。在那里，我只好奇火车会把这些人带到哪里去。我时常望向火车行驶的方向，却只看到没有尽头的铁轨。我问太公，太公回道：“有可能是回家，有可能出发到新的地方。”我又问道：“去新的地方干什么？”太公回道：“寻找某个东西吧，可能是幸福可能是快乐。” 太公的回答我只听得懂“回家”。我吃着芋头不断望向铁轨远处，好奇“新地方”到底是什么。有时我看见人们互相拥抱，有的还哭着，这让我十分无解。 “小孩子想那么多干嘛？”太公向我说道。刚说完，火车停在了我们面前，人们纷纷下车，场面跟上车一样。他们见到对方后就开始拥抱，然后又哭了。看着看着，芋头吃完了，傍晚了。小学时期我常跑火车站，可说对火车站的感情很深。我觉得它是一个神秘的地方。少年时期，我考上镇上有名的中学，太公很替我开心。不过，这所学校需要搭火车去。我不会搭火车也不会买票，太公也不怎么会。幸亏我有个舅舅是开过火车的，火车站上的事务他都了如指掌。一天，舅舅到了家中。那时也是开学的倒数三天。 “你好吗？”舅舅问道。 “好，好得很。”太公回。 “到时我可能不能陪他去学校，我先跟你说到那里要干些什么吧。” “你在忙什么？” “我也要搭火车去彭亨，不过不是那班火车。我要去那里做工，可能不会回来了。” “什么？” 太公一时不知要说什么。我在一旁听着，觉得可能舅舅要出发去“新地方”了。那晚，舅舅和太公不只聊火车，还聊了一大堆事。舅舅离开后，太公在屋里默默流泪。 “舅舅出发去新地方，你不开心吗？” 太公坐在椅子上不回答我。未曾出发过的我，对“出发”二字还是充满着陌生，我也不知这是令人开心或伤心的事。开学时，太公带着我到火车站。这次不同，要买票。太公把票递给我，顺便也把芋头给了我。他的手几乎把我的手给裹着。 “票要拿着，到站后就给那里的人。你小心。”太公握着我的手。火车到了，我上了火车，回头看了看太公，他正向我不断挥着手。这也是我第一次的出发。火车里人挤人，连坐的地方也没有。我看了看票上的字，上面写着“KL”，那是我学校的所在。我站在人群中，不断张望着，对陌生的地方产生了好奇。到站后我努力挤出人群。这个地方是我小时候不断好奇的新地方，却比我想像中还乱。我看着手上舅舅给我的地图，一步步出发到学校去。太公回到家后，擦干了眼泪，喝了几口茶。屋子里静得可怕。他想下田去，可是却不想动。这是太公第一次感觉那么安静。他想到火车站去，但感觉少了什么。他只能躺在椅子上，十分空虚。日子就这样过下去。直到我十六岁时，学校举办了户外考察活动。我要搭着火车到更远的地方去。前天晚上，我准备好了行李便坐到饭桌前。 “记得买票。” “知道了。” “要吃饱啊！” “知道了。” 太公的关心我完全不放在心里，毕竟我都几岁了？太公仍然拿出了芋头叫我放入包中，坐火车时可以吃，我拒绝了。我那么大个人为何不能自己买东西吃？这是我当时的想法。太公失望地把芋头收回去。吃饭时，太公只吃了一点，剩下的都留了给我。他不断看着我，深怕我出发到更远的地方。隔天，我看了看表发现迟了，立马刷牙、收拾书包。太公听见声音也走出房间，可是我已经出门了。买了票上了车，不知觉间转头，却发现太公站在火车站上不断向我挥手。我那时向着知识出发，但是往后一看，太公不知是伤心还是开心，也许是喜极而泣吧。太公回到了家，仍然过着往日的日子。两天后我回家了。太公在火车站上接我。人山人海，下火车的人很多。虽然如此，我仍然在人群中找到了太公。那天早上，我俩聊了很多，虽然只是分别了两天。 “好玩吗？” “好玩。” “那里很漂亮，下次带你去看看。”我说道。聊着聊着，聊到了小时候。我俩不是怀旧的人，但是不知为何，今日不断提起以前的事。时间很快就过去，十八岁了，我渐渐有了梦想。我迷上了写作。我到处参加比赛，也获得了很多奖。在一场比赛中，我被告知要前往槟城拿奖。逼不得已，我又要坐上那辆陈旧的蒸汽火车。太公得知后也很开心。他仍然买了芋头放入我的包里，这次我没有拒绝。 “你得奖了我很开心。年轻人就是要往梦想出发。太公身体不好，不能走那么久的路，你只能自己去了，爸爸妈妈都在那里。” 这是他在送我上火车前说的话。我现今仍然铭记在心。踏上了火车，我依然望向后方，太公依然站在火车站上与我挥手。到了槟城后，我再也没有刚上学时的陌生，也渐渐对陌生的城市产生了熟悉。这一去就是两个星期。不知道太公如何了。回来时，太公果然在人群里，我俩像我小时候看到的场景一样，互相拥抱，眼中含泪。在我们人生中，最有意义的事就是出发。人应该永远出发，但我们不能忘记刚开始带着我们出发的人。【作家点评/若涛】人生每个阶段，都有不同意义的“出发”。这篇小说的优点，在于设置了“太公”这角色。这角色是静态的，无法“出发”的观察者。他是一个固定的参照点，对照出其他角色“出发”的意义。缺点则是，叙事视角不一致。“我”离家后，应该已无从得知太公在家的状况。如果出现这样的描述，就从第一人称视角跳跃成全知视角，颇让人感觉突兀。建议使用另一个角色向主角转述，会较自然。 “蒸汽火车”是很古老的交通工具。如果小说写的是近代，则它不应该出现。此外，最后一段把寓义说破，是蛇足。相关文章：春蘭詩展追尋遠方之足跡新的旅程回眸·光湧人

3月前

后浪坊

即时国内

独家 | 母已改嫁不理 “被拳打脚踢父女友帮我挡”

少女回想自己被父亲用家具殴打至头破血流的那一刻，她并没有任何反应，反而感谢父亲女友帮她遮挡父亲的拳打脚踢。

10月前

即时国内

即时国内

呈霹财案触人民困苦大臣沙拉尼哽咽流泪

霹雳州务大臣拿督斯里沙拉尼今早在提呈霹雳州2024年财政预算案时，提起民间困苦，哽咽及流下男儿泪。

11月前

即时国内

全国综合

视频 | 爱牛被宰杀前流泪主人：别难过，我们会再见

“小黑，别伤心，上苍会保佑我们，不久后我们会再见面……”

1年前

全国综合

全国综合

视频 | 竹筒饭小贩受邀拍摄初见首相感动流泪

竹筒饭小贩赛夫有幸与首相拿督斯里安华拍开斋节广告，一时感动流下泪水。

2年前

全国综合

全国综合

视频 | 男人心底最温柔名字老板忆亡母眼泪流

男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。

2年前

全国综合

狮城二三事

等数天才做成一宗买卖年长钩编匠人感动落泪

（新加坡18日讯）新加坡一名年长妇女，因顺利卖出自己的钩编作品而流泪，事件不仅在网上传开，还引起民众对这个群体的关心。《8视界新闻网》报导，该名匠人凯特琳（释自Cathrine）指落泪原因，是因为自己的手艺被赏识，而在过去几天，她甚至卖不出任何一件作品。网民“嘉雅杜达（译自Jaya Dutta）”本月13日通过脸书群组“Viral Kindness SG”发帖透露，每逢星期一至星期五，自己都会看见凯特琳在新加坡大巴窑地铁站D出口“摆摊”，售卖自己所钩编的手工艺品。据她所述，凯特琳经常参考一些书籍，并努力做出一些新颖的钩编品，而最令她意外的是，当她向凯特琳购买她钩编的瓶套时，后者竟然落泪了。凯特琳：在孤儿院学手艺今年56岁的凯特琳，从2018年开始就在大巴窑地铁站摆摊售卖自己钩编的作品，她每逢星期一至星期五早上6时到9时开档，售卖的作品一般介于1.50元到12新元。凯特琳的钩编品包括小包包、杯垫和瓶套等。（取自8视界新闻网）她接受《8视界新闻网》访问时透露，她已退休，所以空闲时会制作一些钩编品，如小包包、杯垫和瓶套等，而她摆摊也是为了想要赚一些零用钱。问及为何嘉雅向她购买作品时会落泪，她说：“因为感动，有人欣赏我的作品。” 凯特琳表示，有些天会连一件作品都卖不出去，所以只要有人欣赏她的作品，她就感到非常感动与开心。 “如果你想要我帮你钩编东西，如桌布、杯垫等，我都可以做，你可以放在家里当作摆设。” 凯特琳告诉记者，她是一名孤儿，从小就在孤儿院长大，而钩编的手艺是14岁那年，在孤儿院学来的。凯特琳表示自己热爱钩编，做着做着制成品太多，就决定将它们卖出去。她透露自己曾在90年代的时候，在乌节路一带“摆摊”。那个时候，她的制成品有时能在30分钟内全卖出去，不过现在可能几天来都没有一宗生意。

2年前

狮城二三事

全国综合

视频 | 2年未回家淡定空少一见家人就飙泪

一个空少相隔两年后与家人见面那一刻，与家人抱头痛哭大力拥抱的场景，着实触动了网友的心灵。

3年前

全国综合