海角新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

【心灵写作班】2024年11月份：我最喜欢的名人名言

三人行，必有我师焉。——《论语·述而》今时今日，我们多人并行，互相传递对自我、他人、生活与社会的所见所想，催生口口相传的名言。每个人都有值我们得学习的地方，名言能够瞬时引发更多面向的思考，影响力胜过洋洋洒洒一大篇文章——即便是文章，找出当中凝聚精华的主题句也是学生们的必修课。本期心灵写作班期许迎来你从任何地方读到或听到，并且对你产生影响的名言，来源不限于历史名人，只要是你认同的“名人”皆可。本期版主：林展邦 “我最喜欢的名人名言”，征稿时在引言的末尾处设法拓宽“名人”和“名言”的范围，还真不容易。如我所想的，“名人”不止流芳百世的名人，“名言”也不一定是刻在牌匾上的金字，如今不再需要发言者被世界认可，反而是更多隐匿的声音需要被听见，名言可以借此延长再延长，成为一本形似《论语》的大书，精华齐聚，让我们得以瞥见背后的作者有着怎样的崇高理念与思想。我想了想，简短如一个字（从小想到日本武士不外乎浮现“忍”，还有老子不遗余力赋予意义的“道”），或者一句话，几句话，以中心思想为躯干的文章，都离不开“不听老人言，吃亏在眼前”的维护，似乎此话一出，所有前人出口的话语就统统化为金字招牌，奉为圭臬，生怕真的吃了亏。不过，如今我会为“老”字所代表的含义添上几笔，不仅是年龄上的以数字标明的“年老”，也包括经验及见解精准老到的“老”。网络以演算法分割大众的视野，从前历史认定的弱势群体，譬如妇女、儿童、低收入群体在新时代的浸淫下未必迷惘，反倒更有可能觉察那些生活中不易放大的细节，产生独到的体悟，未必要待垂垂老矣，白发如瀑布。诺贝尔文学奖得主韩江祭出的多本大书，诠释了时至今日仍然易碎的女性和战争过后的创伤。我们或许没有那么深刻的情感和题材以成书，但至少可以试着从宏大叙事的背后走出，作为小民开口说话。就说一句话吧，即便担当不起所谓资历和头衔，便也是无上的勇气。 01．黄慧新／苏格拉底箴言照亮人生认识你自己在我生活的旅途中，时常会遇到困惑和挫折，然而有一句名人名言一直伴随我，让我坚定前行。这句话是苏格拉底的名言：“认识你自己”，短短5个字，却蕴含了深刻的道理，不仅是要了解自己的优缺点，更是提醒着务必找到真正的自我。刚开始接触到这句话时，我并没有特别的感触，甚至觉得它有些简易。但随着年纪的升高、压力徒增，我才慢慢体会到“认识你自己”的意义。特别是在面对选择和挑战时，我们常常会受到身边人的影响，有时甚至会忽视内心所想。我时常会想起苏格拉底的这句话，提醒自己要静下心来，听听内心的想法，而非总是随波逐流。苏格拉底的这句话还教会我如何面对失败，比如当考试失利或遇到学习瓶颈时，它让我明白失败并不可怕，重要的是及时反思，了解自己哪些地方还不够好，然后继续努力。只有当我们真正认识自己，才能在繁忙的学习和生活中找到适合自己的方向，不断进步，不因为外界的影响而迷失方向。 “认识你自己”，我明白这是一个需要不断坚持的过程。我学会了在生活中反思自己，慢慢变得更加成熟和自信。所以，它不仅是我的座右铭，更像是我生活中的一盏明灯，指引我一步步走向更好的自己。 02．周洁诗／“钢琴诗人”肖邦是怎样练成的？我所拥有的才华只是无数练习的结果 “我所拥有的才华只是无数练习的结果”，这是音乐家肖邦的一句名言。作为我最喜欢的钢琴家之一，肖邦的作品细腻深情，仿佛赋予钢琴生命和灵魂，在音乐史上被誉为“钢琴诗人”。然而，这句话揭示了他的艺术并非天生，而是通过无数次的练习才达到的境界。这句话让我感触颇深。很多人认为天才的成就源于与生俱来的才能，但肖邦用他的经历告诉我们，卓越成就的背后需要后天的付出。即使是音乐天才，依旧需要经过无数的反复练习，对细节的打磨，才能创造出那些传世之作。我们不一定拥有肖邦的才华，但只要不断地练习，我们也可以有所成就。很多人向往成功，却忘了成功从来都不是理所当然的。当我们看到他人光鲜亮丽的一面，不妨去想想他们付出了多少的时间在“练习”这回事。每一个成就都没有捷径，只有通过不断的练习，才有机会获得成功。因此，在人生中面对挑战时，我都会以这种态度去面对。失败时，它给我力量；疲惫时，它让我坚持；有所成就时，它提醒我不要自满。每一天的练习，就像投入扑满里的硬币，都将成为未来的积累。肖邦的这句名言不仅是对成功的解读，也是对人生态度的诠释，更是我追梦的指引。它真切地告诉我：才华并非上天赐予，而是努力与汗水的结晶。 03．张琬璇／成长从自我接纳开始能发现自己的不善良其实就是一种善良最近在看赖佩霞老师的频道，很喜欢她说的一句话：“能发现自己的不善良其实就是一种善良”。当时听众询问老师，说很难接受自己的不善良，老师便这么回应。其实没有人是完全善良的，所以我们才会生而为人，在地球修行。现在的时代真的不能和以前相比，要学习的当然也不同。我们以前的教育是要把不好的念头拿掉，或者有情绪都是不可以的，然而现在的心理教育却是教我们拥抱自己的所有情绪，和它们一起共处。当然这也不是鼓励失控，只有我们愿意察觉情绪不压抑，而是亲近和感受，它慢慢的也会走掉。其实负面情绪不可怕，可怕的是对它视而不见，才会引发更大的风暴来袭。情绪其实是帮助我们过更好的生活，我们想要的生活。就好比“嫉妒”这个情绪，让我们知道原来他人身上的东西是我想要的，进而发奋图强，努力得到。其实要承认自己的嫉妒需要很大的勇气，因为嫉妒的那人会处在道德上的低位，然而如果你愿意承认，去感受，然后问自己一些问题，你的嫉妒反而会是你发奋图强的动力。善良是每个人身上珍贵的品德，然而认识自己，拥抱自己的所有面向，接纳自己也接纳别人，就是对自己最大的善良。 04．小泥／张爱玲最被低估的金句人笨凡事难张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》早为脍炙人口的名作，尤其红玫瑰与白玫瑰的比喻奇巧辛辣，广为流传。“娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣”。近来中国网剧常提及的白月光，多指男主角心底可望不可及之人——通常是初恋，便由此转化。张爱玲尽管谢世多年，然而她的影响从未消失。不过《红玫瑰与白玫瑰》让我印象最深的，却是振保因家常琐事不顺，随口责骂烟鹂的闲话“人笨凡事难”。每每在社交媒体发现又有人谈论张爱玲金句，我总是补上它，尽管回响寥寥，但我觉得“人笨凡事难”是被低估的张爱玲金句。世间总有闹不完的蠢人蠢事，让我忍不住想起“人笨凡事难”。年过半百学书学剑不成，我亦不时以此金句自嘲，学习自嘲多少能让心情松绑。人到中年，对世界、对自己的看法逐渐改变，多数人其实平庸，接受能力、才华不如预期，然后好好与自己相处，心境才较为坦然。我并非鼓吹躺平，而是了解努力未必获得相应成果，但仍愿意继续拼搏一些什么。与其追名逐利，与亲友无止境地比较，不如坦然接受“人笨凡事难”。不够成功的人生，亦有值得留恋的风采。 05．徐清春／人生智慧学孟子行有不得反求诸己孟子曰：“行有不得，反求诸己”。20年前，我在新加坡大同书斋学习《弟子规》，当时梁玮老师说了以上8个字，意思是不管遇到什么挫折和困难，或者人际关系处得不好，一切都从自己身上找原因。这是中华文化品格中“内省”的方式，是一种境界、一种情怀、一种豁达。此后，这句话成了我的人生座右铭。以前惯性的习气，只要遇到不顺心不如意的事，总是先从别人身上找问题，“都是因为他那样那样……导致我这样这样”，自己失意失败的责任顿时变小。逃避问题最快的方法就是把问题“推出去”，把这一切归咎于外境，推托给他人，自己不需要负太大的责任，就顺理成章可以被放过了！ “行有不得，反求诸己”提醒我凡事内观，我觉得跟心理学说“往内走”是一样的，反省自己的想法、语言、行为是否有不足之处，进而从错误、不如意甚至失败中吸取教训，重新整顿，再来一次肯定会更好。会不会担心思量过度反造成严重内耗？答案是：不会。这句话只是提醒我从自己身上看问题，往内看到底发生了什么事，再提升能力，何乐而不为呢？ 06．海角／从舒适圈蜕变到新生活只要迈出这一步地平线就会自己出现近来参与了《男孩、鼹鼠、狐狸和马》的导读会。这本由英国作家查理·麦克西所著的绘本风靡全球，里头的每幅图都能单成一幅经典名言裱起来。影响我至深的那句落在最后一页，马跟在男孩后面，踩在五线谱上的两行字：只要迈出这一步，地平线就会自己出现。 12年了，我都把自己豢养在家庭主妇的舒适圈里。每次鼓起勇气想做不同的决定时，心立刻缠上千千结，导致脚也如压着巨石，提起放下，无数次。就这样，任由时间狠狠地将我抛在后头。无畏无惧的个性全都留在婚前，婚后却困在北方小镇的四方墙里。想来一生从此凝固成形，却又有不甘的野心伸展出外。所以，举棋不定时；想躺平不写稿时；想留守在原地时；它就会悄悄在脑海里响起。像那只马，用头慈爱地推着男孩那样，推着我徐徐前进。去吧，去吧，迈开第一步，地平线会一路开疆拓土，踩出我想要的生活版图。带着孩子吃个冰淇淋，庆祝假期的开始；吃饱饭后走着看书；争取采访机会；打电话赚零花钱；与孩子在厨房里研究三餐；写散文等。做了以后，自然是会有超出计划之外，满盘皆落索的时候。可是，付诸行动，却让我将“明白”和“做到”这最遥远的距离给拉近了。而且，从中也学会承担更多责任，甚至摒弃事事要求完美的念头，先做再修，事情的完成率也就更高了。要求完美，寻求天时地利人和，反倒会变成逃避的借口。实际点，做吧！喏，这篇稿正是从第一个字开始打起的。 07．慧斌／人生路有很多种走法退步原来是向前身为客服人员，有时难免遇到“奥客”。他们明明有错在先，为了避免负上责任，或为了争取更大的利益而强词夺理。我并不奉行“顾客永远是对的”这项客服界名言，然而为公司大局着想，一般还是会耐着性子好言解释，务求达到双赢局面。曾经有同事说，错不在我们，何必让步？但我心里有句名言：退步原来是向前。为了争一口气，把时间和精力花在不讲理的人身上，其实是阻碍了自己向前的步伐。 “退步原来是向前”源自唐五代布袋和尚的〈插秧诗〉，全诗为：手把青秧插满田，低头便见水中天，六根清净方为道，退步原来是向前。一般人为生活忙碌，每天都在往前冲，农夫插秧却是要倒退着插，才能把秧苗插得井然有序。正如有时候我们遇到生命的瓶颈，看似前路不通，左右又没什么选择，便会沮丧失望，其实我们忘了退一步海阔天空。曾经我为了训练孩子分担家务事，逼着他们与我一起做家务，结果孩子怨声载道，亲子关系闹得不愉快。后来我放手让他们自由参与，他们反而更乐意主动帮忙。人生路有很多种走法，可以向前，也可以向左向右，而布袋和尚教会了我，退一步也能让前路更开阔。

6天前

星云

星云

让爱走在成绩前面/海角（双溪大年）

正当我在厨房忙着准备晚餐时，突然听见身后传来幼女兴奋的声音叫道：妈咪，记得在我的考卷上签名！回头一看，只见她边跑边跳向我奔来。高高扬起的数学考卷在空中沙沙作响，脸上满是喜悦。可我应了声好，却转身低头继续切菜，尽量掩饰自己的忧心忡忡。她的数学成绩已跟不上老师的步伐。数学可是华人的传统强项啊！每当思及此，我的焦虑即会无来由灌满全身。似乎要做些什么，才能缓解深深的无力感。虽然对她的分数早已知晓，也在内心提醒自己无数次，别太在意成绩，她能及格就好。可当目光触及那艳红色的58分时，微微的失落依旧腾起。 “妈咪，我第一面全对。”等我忙完晚餐坐下时，她忙不迭地递给我看。 “不错哦！”嘴上这么说，可手上动作却是快速翻过，往第2页有错处的地方奔去。我的双眼似雷达，往那些我曾经在考前帮她复习过的题目一一扫射，顺序、逆序、近似值、最大数、最小数、加法、减法、乘法等；我只想检验自己花时间帮她复习后，她是否皆全部理解消化。此时的我，只是个功利心十足的妈妈。 “这一页我有点错了。”她低着头，心虚地不敢看我。看到她是因为理解错误而算错时，我笑着说：“没关系，要记住5是可以直接减0，不用借位；0减5才需要借位。” 对女儿的焦虑再也藏不住小小的安抚后，她继续像只小麻雀说着近似值做对了。只是，随着打叉的次数增多，我的眉头也皱成一座凝重的山；耳边只听到嗡嗡作响的杂音，听不进其他了。 “你再看看这是几个百？有多少个十？我们来重新做做看，你下次就懂得怎样做了。”我的焦虑再也藏不住了。越是催促，语气越是严厉。她到最后连图中的300删100的减法都没能算出来。一会儿写3，一会儿是2，急得我都快疯掉了。等到她完全做好这题后，她问我：“妈咪，不是签名就好了吗？” 蓦地一惊，有如醍醐灌顶，我瞬间愣住，深深地看着她，无法言语。我想趁热打铁，让她知道自己错在那里，避免重犯啊！但孩子则是盘算着能玩的时间，余下不多了。每次单纯的分享，最后都因临时加入的功利心，导致路又迈向复杂，变了样。阖上眼睛，做了几次的深呼吸缓和心情后，我旋即取笔在考卷上签名。但后面还不死心补多一句：那我们明天拿这考卷做复习。 “可是，明天老师要收走了。”她眼神里藏着不安。 “拍照起来就好啦！”大女儿是我的神助攻，妹妹的猪队友。 “东方人总是希望孩子科科都优秀，想尽办法去补孩子弱的地方。西方人则是专注发掘孩子的天赋，让他们可以发挥所长。”邻居闺蜜曾说过的一段话，毫无预警地闯了进来，直中要害。我仍是逃不开旧观念的枷锁。即便我允许她用画画的方式，以好苹果和烂苹果的概念学近似值，并说明如何把0-4和5-9的苹果丢掉或送给隔壁的号码。她都得要说一轮两个号码之间的关系与故事，才能进入主题。我的目的，依然只要她尽快掌握数学。我担心她在未来跟不上快速的教育步伐；我担心人家会说这个全职妈妈讲很厉害，其实孩子成绩也不怎样；我担心她的成绩会差到科任老师来找我约谈。我的脑子跑得太快，把那些本该属于未来的焦虑，提早拉进生活里。同时，也以爱之名去粉饰自己想挣面子的事实。同一份考卷，我们不一致的观点，错落在两处，各自捍卫自己的立场，所以引起了吵架，而非建起沟通的桥梁。 “妈咪，不是签名就好了吗？”幼女及时抓住我们的初衷，不至于又酿出另一场撕裂。临睡前，我把五指伸进她们的发丝，轻轻地拨开她们细微打结处，启动了温暖时光的晚安仪式。 “妈咪很开心你的百位近似值做对了；还有顺序逆序也真的会咯。减法虽然抄错数目，但算法是对的。而且，你真的有把分数搞懂，很不错哦！妈咪谢谢你的努力，让自己慢慢弄明白数学。谢谢你在考试前，愿意自动复习功课，并把功课都做好，是个自律的孩子。” 这段温暖时光，是我近来订下的“半小时温柔妈妈”当中的任务。既然没法当24小时的温柔妈妈，就从半小时开始吧。所以，我将挑剔的针眼换上广角镜头，她努力的痕迹也就被我看见了。不是所有孩子都懂得应付考试，至少她愿意面对。说来神奇，之前总得辗转一阵才能进入梦乡的她，却秒睡了，隔壁的姐姐亦然。爱化成摇篮，轻轻带她们进入一个个的美梦里，流连往返。于是，她不再那么讨厌上学了。甚至，不敢在校上厕所的她，学着用不同语言告诉科任老师要去上厕所。而且，渐渐变得多话，慢慢交了不少朋友。去超市买东西时，会抢着拿蔬菜水果，欢天喜地奔向马来小哥处，让他称重量和贴价格标签；还记得用马来话说谢谢。在家里动手做其他事物的意愿也高了。 “妈咪，你也要有好梦哦！”她灿然的笑容，亮瞎了我的眼。而长女虽然成绩优秀，却执著于科科都必须90分以上才算达到自我要求。我仿佛看着那座叫做压力的山，将她压得如孙悟空般动弹不得。听她在一次歇斯底里的爆哭声中说：你每次都会问我功课有没有做好，考得怎样？可是，却能耐心教妹妹和陪她玩。我就只能一个人玩，我很羡慕她，你知道吗？我也希望妈妈陪我玩。” 这一声声的控诉，敲得我无地自容。我是真的忽略她了，总把她的懂事当成理所当然。 ABC认知行为疗法我想起曾经学过的ABC认知行为疗法。A代表诱发事件；B是针对这事情所持有的观点、信念和评价；C则是在特定情况下，个体的情绪和行为的结果。她认为我注重她的成绩多于真正爱她（B），进而爆发诸多不满（C）。所以，就在有一次她气我没有履行承诺陪她玩时，我背起了她在房间来回踱步。然后在她耳边温柔地说：妈咪答应了陪你玩，却没有做到，对不起。今晚暂时先这样背着你作为补偿，明天再陪你玩半小时。就是一个小小的转变，她的坏脾气瞬间放晴，绽放如花的笑靥，心情愉快躺回在床上。大家一起进行晚安仪式后，甜甜入睡。原来只要愿意正视问题，永远有机会重新选择，改变结局。 “妈咪，如果我成绩不好，你还会像现在这样爱我吗？” 曾经，她那么问过我。当时，我心一紧，泪滚到眼眶处，又散成水流，往脸颊两旁滑落。惶惶不安在内心徘徊的难受感觉，我太熟悉了。我上前紧紧抱住她，轻轻抚摸她的背后。 “你不必优秀，也一样是爸爸妈妈的心肝宝贝，我们永远爱你。”这句话就像一个锚，让她的不安得以着陆。不安，就如随时在内心移动的板块，常会因某些类似事情相互碰撞，而引发余震连连的情绪失控局面。我就是那个刚学着建安全岛的建筑工人，一次次学用不同的爱的方式去黏住板块之间的缝隙，期待有天它能变得巩固。因为我深知，心中有座安全岛，未来人生路上才会有探索世界的勇气；有面对困难与挫折的底气。

2月前

星云

星云

【9月当代小物件】与肯德基压力锅造型杯子的16年情缘/海角（双溪大年）

小时候，我家是村子里的家庭式杂货店，堆积着许多赠品。尤其杯子，更是以箱计算，二三十年都未耗尽。有些取出使用时，热水一入杯，即分崩离析说拜拜。即便如此，我们对赠品的热爱却是有增无减。尤其生来就有双歹眼睛，看到怦然心动的赠品，大脑即刻分泌旺盛的多巴胺，怂恿我想方设法务必得到它。就属那些标榜限量版的赠品最可恶！制造了稀缺感不说，还挠得我心痒难耐，生怕一错过就留下千古恨。所以，前额叶再也抑制不住冲动的杏仁核，犯下冲动消费的错。在众多的赠品收藏里，有个杯子陪着我走过悠悠16年的岁月。这个肯德基压力锅造型杯子，是2008年肯德基为了纪念第400间分店在大马开张而推出的赠品，有红灰两种颜色。还有一套是庆祝肯德基在马35周年的迷你压力锅造型的胡椒和盐调味罐。身为赠品爱好者，自是要全纳入收集库中，才叫尽善尽美。于是，我特别殷勤地问上司和男同事们，要不要帮忙打包肯德基？狐狸尾巴当然给人看穿却不说破，他们倒也乐意成人之美。当场我就招兵买马，和几位同事趁着午餐时间，赶去肯德基的分店购买。排着队的当儿，我不时把头伸出去，算着前方还有多少个才轮到我，再留意有没更短的队伍。心里更是满天神佛都拜完，祈求心想事成。最怕看到点餐员的一脸抱歉，心瞬间就凉了。幸好我们一行人都得到幸运之神眷顾，回到公司还拿着战利品炫耀呢！可是，多巴胺带来的快乐，极其短暂。到手的杯子和调味料皆舍不得开张，通通藏在纪念品箱里，任由岁月染黄了杯底的塑胶盖，甚至忘记它们的存在。后来，清理杂物时才狠下心取出使用。红灰两色的杯子在工作桌和租房内交替出现。每当雨天，公司冷气冷得快冻死人时，我都会泡杯热饮放在桌上。三不五时去触摸杯子烫人的表面，感觉自己尚在人间。正好杯身是圆形，双手捂着时，就像在抱着一个暖宝宝似的。彼时姐的双手依然不沾阳春水，早餐都是打包或者取最简单的燕麦。吃腻了还可以加水果和枸杞，五彩缤纷的丰盛，特有满足感。碰上爱煮的同事，杯子里的食物就换成糖水、甜点、小食等，吃在口里，暖在心底。小小的杯口，为我盛装过无数次的人情味。那时的我吖，幸福到不得了，就是摆明准备给人喂胖的小女人。陪伴无数个日子可它到底还是讲义气的。我喂过它很多的甜食，它却在加班赶礼篮的夜晚填饱我的肚子。总是一包3合1燕麦加热水盖住泡发；一片片捏碎的四方乒乓较较饼落在里头搅拌均匀。汤匙碰撞杯子的声音，在静谧的公司被放大，帮我赶走了寂寞。偶尔因工作衍生坏情绪，很想破口大骂时，便拿着杯子到茶水间。趁着无人之际，用杯口盖住自己的嘴巴，将所有牢骚以小声嘀咕的方式回荡在杯内。它，成了我临时的树洞，收容我大大小小的唠叨。它们随着我经历两次的职场更叠。红色的杯子后来放在娘家给家人装茶用。杯沿已有缺口，一条褐色的裂痕从上慢慢往下爬去。盖子已不知所踪，印象中似乎是我自己摔破了。灰色的压力锅杯，再次担任随身丫鬟，随我陪嫁到北马落脚。我抚摸着斑驳的图案，那些曾藏匿其中的爱，透过指尖缓缓传入心底。是啊，我其实不是一个人在这里。我是带着大家的祝福来北马展开另一端人生旅途的。 “妈咪，我想要用你这个杯子。”孩子也对它虎视眈眈。 “不行，它对你来说太大太重了，我另外找陶瓷杯给你。” 开什么玩笑，这杯跟我有16年的革命情感，比你们还大。小时候就是怕你们摔碎它，才再次雪藏。若是摔碎了，是要花大钱买回，得不偿失呢。是的，姐上网搜它们的市价，啧啧啧，88令吉和108令吉都有。即使是那两个迷你调味罐，也是几十元起跳。只可惜，姐非名人；否则这沾过我口水的杯子，分分钟能卖个天价。毕竟，现在连空气都有人卖了，还有啥不能卖呢？相关文章：【9月当代小物件】南大文艺创作比赛新诗入选佳作赠/冰谷【9月当代小物件】白丽小足球/王晋恒【9月当代小物件】金露华的时间表/金睿瑜

4月前

星云

星云

芫荽国度里的外星人/海角（双溪大年）

此文将完成之际，我在5月21日打开【星云】副刊，猛见作者陈玉睿的〈芫荽〉一文，当下叫道：心有灵犀啊！但，细细读之，发现彼此对它的印象却是大相径庭。我是香菜的黑粉。每每见之，都有想翻白眼的冲动，实在想不出香在哪里。据说中世纪欧洲人还用芫荽叶和籽掩盖腐肉的臭味。它也能调入鸡尾酒或泰式冰咖啡内。单单脑补这样的饮料组合，我未喝全身已起鸡皮疙瘩。好巧不巧，命运把我安置在无芫荽不欢的城镇。鸡饭、面、肉骨茶、粥、辣椒酱、煎蛋、豆腐，乃至家里吃饭也得有一小碟侍候在旁。整座市镇，仿佛连空气都能嗅到芫荽似有若无的味道，我却有种快窒息的错觉。天啊～我完全无法说服自己，怎样与口带芫荽的人聊天。它在我眼中根本就是魅惑众生的狐狸。即便是菜已取走，那股狐骚味依旧盘桓在食物上，让我在吃与不吃之间，两难。犹记得，第一年在这座吉打以南小镇过冬至，饭桌上的汤圆里有鸡丝、江鱼仔和葱花；理智派的还有似浮萍的芫荽在汤面上漂浮。我瞠目结舌，完全不明白是哪波操作。 “这是咸汤圆，你没吃过？” 理智派一脸淡然勺起芫荽就往嘴里咀嚼起来，吃得可香了。咸汤圆？我是进了哪个国度？不只心目中的汤圆口味被颠覆，还有那个臭菜怎么入得了口？ “好喝吗？”他问着我。 “怪怪的，好像在喝着面粉糕的汤底。”而后，我才想起，像怡保河粉的汤多些。当时，内心就在嘀咕，要是未来我最爱的面粉粿也被芫荽玷污，我绝对会跟对方拼命。芫荽几乎是这里家家户户的宠儿；婆家亦然，尤以家婆最甚。随手的天女撒花，为蒸鱼、酱料、煎蛋或汤添绿意。偏偏怪咖媳妇视之如虎狼，对那一抹绿，退避三尺。后来，我们在聊天时提及芫荽，我坦诚相告自小没接触，也不喜那味道。贴心的家婆自此就识趣，总是另外放在小碗中；或是特别声明菜肴里含有芫荽。有次在厨房煮早餐时，长女打开那扇玻璃门，芫荽味立马溜进鼻孔。她不假思索地高喊道：婆婆，你煮什么这样臭的？她不尴尬，尴尬是我这位当娘的，脸早已涨得通红发烫。当家婆说是香菜时，她还补多一刀秒答：妈妈讲这个是臭菜来的。她娘杵在原地，异常窘迫。大小姐，你也太诚实了吧？我只好赶忙揪她出厨房。咔！玻璃门极速关上，完了，感觉误会的裂痕迅速加深。尔后，家婆总怕孩子嫌臭，在厨房弄有芫荽的菜肴时，都要确保关紧玻璃门和窗，仿佛在做偷鸡摸狗的事。内疚复又被勾起，芫荽会成了横梗在我们之间的梁子吗？我惶恐，却又万般无奈。原本侥幸以为在家躲得过它的魔爪；怎知去到外头，也得步步为营。稍一不慎，鸡饭亦带上绿冠来相见。告知头家嫂：麦加香菜。她眼睛瞪大如铜铃，惊讶地说：无加无好呷，鲁袂晓吃咯！爱加卡香。她的声音像广播器在茶餐室蔓延开来，我却似犯错的小孩，局促不安地陪笑，拿了鸡饭，仓皇逃离。暗地里更痛恨起芫荽，让我陷入如此尴尬的境地。不会吃才是笨死这数个月来，与同条街的两位邻居感情迅速升温。偶尔相约出外，或各自煮好食物，聚在一起吃晚餐，它再如鬼魅现身打招呼。 “香菜是整道菜的灵魂来的，无加无好呷，不会吃才是笨死了。”她们聊得眉飞色舞，还用筷子拿起香菜凑鼻嗅个痛快。就像我入宝山，却空手而归的不识货。宝宝我特委屈，只能低头向暗壁苦笑。艳红的辣椒、蒜头和芫荽，在酱油里融为一体的美味，我实在是欣赏不来。于是，我知道自己成为了芫荽国度的外星人。再进一步才得知，它也是潮州人必备的配料，甚而已喧宾夺主，连蛋糕、雪糕、棒棒糖都进军市场抢一杯羹。可我妈也是潮州姿娘，它却从未在我家饭桌上出现过。内心还在懊恼着，在北马找不到同温层的失落时，却在网上看见有张贴图写着：不吃香菜我们不能做朋友。我立刻就在内心狂吼，干嘛歧视不吃香菜的人？青菜萝卜，各有所好，不行吗？像是各支持不同派系的政治人物粉丝，我内心涌起的忿忿不平。这要是在现实中，我非得抡起袖子，与人唇枪舌战一番。 “你为什么那样讨厌香菜？”邻居闺蜜问过我。表面上回答是自小就没吃，长大就接受不了那味道。真正的内心独白是：它就像把一只屎壳虫（臭虫）放进我嘴巴里，怎样洗都感觉味道犹存的恐惧。后来，我有认真刨根究底问自己：他人吃起来觉得油腻恶心的酪梨、味道浓郁的臭豆腐、以臭闻名的螺蛳粉、酸辣粉、辣条、臭豆、九层塔等，也一样是自小未曾接触，我都能通通纳入菜单了。为何独将香菜拒以千里之外？我还真跑去网上查原因，说这是有遗传的，那些觉得香菜有肥皂味或臭虫味的人，都携带一种名为“OR6A2”的特殊基因。此基因对醛类的嗅觉非常敏感，所以抗拒含有醛类的香菜。可我对这答案，明显是存疑。层层筛选到最后，答案竟然是害怕被同化，失去了我的中马查某仔的特色。即使是浸濡在双溪大年十余年，我都坚持不改中马口音，口味不变。孩子们从同学处学来的kok， liao，gai liao，听在我耳里极其别扭，却忍住想要纠正的冲动。我不该如此自私，连孩子想要融入当地文化，都被严厉阻止。第一口竟然吞得下华教斗士们，当年与我如今的心情，是否一样？害怕被同化，根遭蚕食，所以坚持留住原汁原味的华文教育。我如何能在不同文化中，碰撞出自我的定位来？那天，掀开的香肠卤肉饭盒内，再见芫荽安静躺在一隅，新鲜翠绿。我突然有了想一亲芳泽的冲动。可我不敢取近细闻，怕先引起的作呕的心理反应，会令我吃不下去。我把香肠和芫荽一并往嘴里送，咀嚼几口就吞下。没多久，竟然真的成功将它们完全剿灭。而且，吃饱喝足后，味道并没有逗留在口腔，赖死不走。更庆幸的是，我没有打嗝。否则，大概会给重临的味道熏晕。点出个中原因后，我是这样告诉自己：不必害怕中马查某仔的身分会消失在相异的文化疆域里。别害怕推翻过去的自己。我更应该学习这里的不同点，再融会贯通出一套属于自我的大杂烩。四面八方伸出来的文化冲击，都是新鲜的学习。走出去，视野宽阔了，世界才能是我的。走不出去，眼前就是世界。或许，会有那么一天，我能创出集合中北马优点的美食呢？未来会如何，谁说得准？悄悄地说，其实姐也不希望被标签怀有缺陷基因。所以，还是要用行动证明：我是可以吃得下芫荽的。只是，不爱罢了。今天，我走出一小步；他日，愿我不再将它当臭菜，懂得欣赏它浓郁的味道。

5月前

星云

读家

海角 / 永不言弃的生命斗士：冰谷

读过他的书，都不得不肃然起敬！哪怕是二度中风，他都学习接受，并正面迎战，以行动力证明自己的能耐。与冰谷先生有过数面之缘。初次见面时有眼不识泰山，幸亏过后尚有机会得以跟他老人家交流。接触过真人，看着他穿着高低鞋走路，再细读他的文字，方知他所走的每一步，真是铺满血汗的艰辛路。书的序里，李有成说这本书可做疾病书写，不只清楚说出疾病常见的希望、恐惧与焦虑，也可做为治疗经验的指南，形塑读者对某种疾病与其疗程的期望。里头，他无私分享动手术与患病过程中历经的种种，亦让我平添不少医学知识。正面迎战病痛在手术刀的部分，他一一列出人生中的几个大小手术：咽喉瘤、青光眼到白内障、盲肠炎、髋骨、拔牙等。冷冰冰的手术刀，让人不寒而栗。手术后的康复，亦是折磨。再来的中风坎坷心酸历程，都在在展示他如永不放弃的生命斗士。一次次从命运之神手里抢回自主权。读过他的书，都不得不肃然起敬！哪怕是二度中风，他都学习接受，并正面迎战，以行动力证明自己的能耐。那需要日复日的枯燥练习，少一分自律都不行。中风是非常令人沮丧的。特别是发现头脑无法再对身体某一部分发出正常的使唤时，心理上承受的痛苦，绝不比身理小。他不想成为家人的负担，于是一次次自发运动，包括平时起居生活，能有运用手指的机会，他都不会放过。即便慢，只要能走上康复之路，他都尝试。多少的困难，磨出他的斗志，让他能继续在生活中持续写作。甚至，中风更给了他机会慢慢用左手书写，也用中风的手去抄写名家古诗词。反而促成他对古诗词的朗朗上口，也算是另一种意外收获。而且，老先生即使到了八十多岁的高龄，写书的速度着实惊人。此番效率，真让我等小辈汗颜。激励我跨过难关我也喜欢他老人家的想像力与形容词。原本不起眼的东西，在他生花妙笔下，展现了灵动生趣的文字。读起来时，我也一起陷入他所描写的想像力，不禁莞尔，轻舟已过万重山的云淡风轻，说的就是他现在的境界。举凡生活中遇有不如意之事时，他的身影就会在脑海中出现，激励着我继续跨过眼前难关。我最难忘的还有一幕，是他准备走进我家客厅时，带有礼貌与歉意地对我们说：“不好意思，穿鞋进门了。”“谦谦君子，卑以自牧”8字突然窜入了脑。谢谢他用行动证明了里外合一的作家风范。相关文章：我曾经咀嚼热带的红枣/冰谷（双溪大年）试探延缓阿兹海默症 / 冰谷（双溪大年）说超龄 / 冰谷（双溪大年）

6月前

读家

星云

赴一场椰丝包之约/海角（双溪大年）

我对甜椰丝内馅的食物，心底就有股莫名的抗拒。尤其是甜到深处自然齁的腻感，使我瞬间即关上想品尝的大门。 “安迪做的包子真的很好吃，吃了一个还想吃第二个第三个。”娘家的女佣在我们抵达家门不久，就拿着一个包往嘴里送。那一脸的满足，笑得见牙不见眼的样子，我懂。我也最爱母亲做的传统糕点。尤其面粉混合酵母而散发的麦香味，随着咀嚼充盈在口腔的每个旮旯时，想起肚子便先咕噜咕噜叫了。可是，当母亲说是椰丝包时，所有往上涌的口水又吞了下去，灭了熊熊的口腹之欲。母亲说，自2019年与我一起做几笼包子给表妹们后，就没再做过。这次重回战场，没想到做得又软又好吃。听她和女佣左右夹攻猛夸，想起自己也实在太久没品尝过母亲做的包，试一下无妨。掀开锅盖一看，独剩蒸篦片与我相对望。好吧，吃与不吃的纠结和负疚感，随之消失。只不过，母亲那被挑起的兴致，却有了燎原的苗头。看到一堆搁置在四方篮的香蕉叶，心知她陆续还有搞作了。果不其然，她说还想做椰丝包，反正所有的材料都俱全了。第二天，忙完家务，即看到女佣拿着菜刀大力劈椰子。三下五除二，即把坚硬的椰子劈开，倒出椰水、刮出椰肉、再将它们泡成丝。看着椰肉在刨丝器下化成雪花落在钢盆堆成小山，我竟有种在看刨冰沙的错觉。 “好卡在有伊到三刚，那无我即A郎是做未来。”是啊，总算是请到一个能真正帮到她的助手，减轻她的负担。炒椰丝的工作则由母亲包揽。椰丝加入姜片、班兰汁、椰糖和砂糖去炒，班兰叶的香味飘过长长后面厅，诱得在前厅的两个瓜都忍不住跑来厨房里瞧。 “阿嬷是煮哈米？按呢香的？”在双溪大年，椰丝、班兰和香蕉叶是神仙组合的娘惹糕点林林总总，奈何治愈不了中马查某囡仔的味蕾。大概，是那股令我心生恐惧的甜。母亲不懂我内心的纠结，却见她的手在铲和炒锅之间来回翻炒。阳光下的侧脸，是一贯的认真。炒好班兰椰丝，轮到做包步骤。我在一旁剪着圆形香蕉叶，边看着她如何制作。 “妈，卖尬烧水，发籽会紧发，等下包无水。” “没啦，我顶道做过，没代志，麻是发水水。” 对于自己在行的事情，看着母亲胡来的做法，我难免想多叨念几句。后来的后来，却止住了。重要吗？步骤不一样，做法不同，难道不可以吗？重点是母亲乐在其中，她随意就好。何必事事都得循规蹈矩，将美好的感觉，消弭在意见不合中呢？育儿的过程，我也爱如此。总要她们跟着我说的做，最后落得不欢而散的结果。半途插手，败坏了多少当事人的初心与享受？抛开内心“非如此不可”的执念，就好好陪着她一起做椰丝包吧！我学不会怎样把一片圆形的面团，弄成一个凹洞。每每内馅落在那中心点，内心开始紧张，加速包扎的过程，担心它们滑落。汁沾到皮的边缘，会难以粘合。往往是这阶段做不好，内馅外漏，越包越毁不成形。好在椰丝内馅无油也干，尚可勉强完全裹住。在搓成圆形时，我又回到那个手忙脚乱的阶段。习惯在板上搓，整个握在手的感觉太不安全。揉碎了过去对甜椰丝的偏见 “日A手爱弓起来，五只手仔慢慢修起来，安尼款卡圆。”但是，我笨拙得搓了约10个，都没能练好。午后的木屋灶脚，即使通风，依然是热得快融化掉。我们却在如雨的汗水里，跟发酵冒泡的面团斗快。圆滚滚的椰丝包，一个个罗列在竹篓时，看着就特别欢喜。 “这道正好有二姐回来跟您逗阵做。”3个女儿中，独爱吃的我，遗传了母亲爱搞东搞西的个性，即便是弄得满身油光，都想把古早味延续下去。 “乌A发了，卡紧要放进去炊了。”包子在热能的助力下，很快就发得表面光滑，甚至有些还起了小泡。 “卡等A无知有水无？我顶道做卡真水。”母亲放进去后，嘴上的叨念亦没停止过。她总想能复制前几天的完美椰丝包。高高的锅盖掀开时，白烟袅袅，热气熏人，母亲的脸却在看见白烟下滑溜溜的椰丝包，笑开了花。 “哇，妈，真A好吃。皮软椰丝香，甜也咁咁好，够有姜A香味。”连我那不吃椰丝的小女儿，也一口气吃了3个。首篓的11个椰丝包，速清。母亲的椰丝包，揉碎了过去我对甜椰丝的偏见。总要试了才能知道适不适合自己。别让过去的阴影，继续笼罩在未来的体验。那么，曙光也无处可进，不是吗？每次的体验，细细去品味，就会察觉，感受都是独一无二的。年少时，钻进一个牛角尖里，就不肯去尝试其他的可能。人在中年，反而却是允许生命中还有更多美好的体验会接踵而来。也许，这就是中年送来的礼物。当中，亦是真正体会到父母那番源源不绝的爱，一直都在滋养我的生命。有母亲在，永远没有挨饿的机会，这是做儿女的幸福。我还在拥有着，夫复何求？

7月前

星云

星云

【我与龙】强编的龙凤大梦/海角（双溪大年）

龙，是十二生肖中，最有神秘色彩的。肖龙者，仿佛打一出生，即会有龙袍加身，注定能成为位高权重，好运连连的人上人。若无，大家怎会争相生龙子龙女？ “肖鸡的，跟肖龙的最配。因为鸡是凤凰的化身，龙凤呈祥啊！”本人，恰好就是那个喜欢鸡啄不停的凤凰。这样的观念，从电视、生肖运程、再到身边人一再验证，演变成根深蒂固的执著，落在我脑海。我跟他人之间的关系随之亦起了变化。交朋友时，总会旁敲侧击，想方设法得知人家的生肖。肖龙者，自是从心底多亲近几分。荷尔蒙作祟的犯花痴年纪，会刻意找龙的男性朋友，幻想能一举攻下，再喜得龙凤胎，就真的是人生大赢家了。就是认定与他们在一起常常都心想事成，从蛛丝马迹勾勒出天作之合的绮梦。幻想，肯定是完美的；强扭的瓜，也不甜。带着如此功利心的我，宛如一头盲头苍蝇，乱闯乱撞，有不到黄河心不死的执念。结果，自身创造出来的海市蜃楼，也无数次在现实中粉碎。尤其看到爸爸和两位叔叔家都买一个龙的摆设品坐镇。因为我家和二叔家都有龙子。四叔也想生一个龙子，后来，却得凤（鸡）子。姐姐倒都如愿，生了凤子龙子。我就只能干着急等着真命天子的出现。初恋确实找到龙子，个性算是契合。以为投对了，却还是缘浅别过。尔后检讨，纯粹是为了应对父母的催促。他们不满意，我也就顺水推舟遂了愿。至今，我对他的亏欠，还在心中徘徊不去。终究是我的任性，伤害了他。想增加一些龙气后来的后来，我并没有飞上枝头当凤凰。地上的凤凰，自是嫁地上龙（蛇）。龙年注册仪式时，特地买了凤凰旗袍聊以自慰。可，我家理智派却硬是把我在桂林买的黑色龙图唐装深藏橱底，任由灰尘淹没十数载，亦不肯穿上一回。 “以前朋友穿，我笑人家。现在就不敢穿了。”这叫报应不爽，白白浪费我的一番心意与金钱。不肯穿又不肯送人，说是老婆买的，一定要收起来留念。我不甘心，还是想增加一些龙气。在随身碟盛行的时期，知名品牌推出了萌龙坐龙椅的生肖设计。素日里精打细算的我，竟也愿意花100大洋去买两个，一个赠予当时的男友做纪念。呼，幸好这次投对了。原来，12年了。那年，错过了生龙子的时机，如今年纪已达高龄门槛，更不敢痴心妄想。看到孩子学校的老师逐一怀孕，才忆起今年是龙年。大家对龙的热切追求，似乎并没随着时代进步而减弱。但我，历经种种，发现许多联系，说穿了，皆是自己一厢情愿强扯出来的线，心魔围堵最难走出。可顽固不化的我啊，还是期待有一天，他能穿上龙图唐装，与我的凤凰旗袍合体，成就真正的龙凤呈祥。

11月前

星云

星云

【今年我最想放下的事】面子，不能当饭吃/海角（双溪大年）

11月12日，指针前脚踏入12时，窗外的夜空已迫不及待展开马拉松烟火秀，喧腾如白昼，仿佛要借此驱逐所有的妖魔邪恶，直至凌晨三、四点尚不休。我在一惊一乍中，无法成眠。刚过的双11年度促销，我一个便宜也没占。那个专找人多吵杂地方钻、热衷拿免费物品的大妈分身，此次却玩起躲猫猫，不见了。便宜莫贪；捷径勿走；否则上瘾了，就会带来难以估计的后遗症。许多骗局和卖猪仔个案，还不够给我当借镜吗？为什么我变得如此清醒了呢？原因就在于身边那个神队友，在所有物价高涨后，算盘算得比我还响，隔三差五灌输我如何能更节俭。基本的衣食住行全都重新调整过，咱得束腰带过日子。先是孩子每次上学早餐的独立包装小面包，换成切片吐司抹上不同果酱。再不然买6粒装包内馅的面包更划算。茶餐室是外食的最佳选择；偶尔的快餐是空降的福利。他也舍弃了独立包装3合1咖啡，转向买咖啡袋自己加糖或炼乳。我们不再坚持必须买什么牌子，口味有所差异也无妨。他做人特别实际，需要用钱筑构的美味，向来嗤之以鼻。因此，要买一样东西前，除了会在各大网店和实体店货比三家，更会先上网搜索资料，再看产品介绍、买家评论等理智分析后，才会下单。虽然偶有产品不符预期的时候，但确实减少许多货不对办的问题。家里用品、电器、用具等，全都靠他自己上网自学修理。 “这就是我们所要面对的现实。面子不能当饭吃，有些人就是放不下面子，才想不开走上绝路。其实就只是承认和真心接受自己能力有限。多少破产的人，还不是一样放下面子后，重新开始？” 几度，我仍是沉溺在羡慕他人的脸书中徘徊。他却是拉我回到人间，脚踏实地好好过日子。的确，多大的头就戴多大的帽子，没必要逞强。一个真正有自信的人，是不需要向他人炫耀自己过得多好的。疫情改变太多的事物，捉住那些享受的执念不放，带给自己的是无边无际的烦恼。 “你不觉得我们久久带她们去吃想要吃的食物，才能带给他们更大的惊喜吗？好过她们之前一吃到不好吃的，就丢给我们吃。这不就养成一个坏习惯了吗？”此言不假，我们要求她们自行吃掉剩下的食物后，果真情况好很多。正如烟火秀，看多了心情转为腻烦与干扰。出其不意的偶然，刺激了多巴胺的释放，确实让孩子更珍惜拥有的机会。所以，每次外食，她们的胃口都特别好。在往后的日子，不时提起，皆裹着满满的欢乐。那回忆，将会温暖她们一生。感谢，我的理智派，总教我学习看见生活中，闪闪发亮的光。

1年前

星云

星云

一顿猪脚醋能解决的事/海角（双溪大年）

个人的口味都要学习尊重，跨越那条界线，只会变成冲突的导火线。我，迟钝到好多年后，才渐渐意识到这条鸿沟，深不见底。

1年前

星云

星云

犯错，可怕吗？/海角（双溪大年）

“嘭”一道开门声，刮破了清晨的宁静。洗手间传来马桶的“咕噜咕噜”、水落塑胶杯底跟它吵起架来的刷刷声、还有牙刷在温柔地帮牙齿洗澡的耳鬓厮磨。连串的生活声音，似一个由缓慢到急促的号角，吹响了一天的行程。我带着微笑推门而入，大女儿已盥洗完毕出去，小女儿正坐在马桶上，手掀起衣服，食指轻轻挖着肚脐眼。这是她在哺乳时期就培养出的坏习惯，不给她挖我肚脐眼，就挖自己的。当她在寻求安全感，就是内心有忐忑了。 “妈咪，我好像忘记抄字进去Tulisan 1了。”她微低着头，眼睛怯懦地看着我。微笑，冻结在冰冷的空气里。爆竹声，在内心噼里啪啦地响，很是热闹。 “我才一天没有检查你的功课就出事了。我不知道，你自己回去跟老师说，看老师怎么做。要是打你，我也没办法了，谁叫你自己忘记做！”怒火一下蹬得老高，踢出一盆火苗，再往下丢几根薪，让其有助长之势，然后关门入房，眼不见为净。 “你每次都这样。”原想再往她身上贴标签，望着那扇门，泽从宽老师的话却在电光石火间，闪入脑里，按响了红色警报器。此话顿时在牙关，我硬生生吞下拧紧。缓解冲突场面的步骤，昂首阔步踩入。第一步，离开现场，拉断情绪链，别让暴怒记忆留在原处。第二步，深度腹式呼吸，数1、2、3……《陪伴忧郁》的零碎片段在炙热的火海，下起绵绵细雨。再深呼吸，数1、2、3，通过左边理性脑以计算数字的逻辑打断右边感性脑的情绪。恢复冷静的前额叶，终使我拳头逐渐软化松开。这时，她走出来取盥洗杯。从她脸部的内疚，几乎都能感受到她的恐惧与不安。 “孩子已经很尽力，她没有每次都这样。她经常都把功课做好，只是偶尔有做错没做，完全没做的几率很少。”我挑出了事实。 “犯错，不可怕。知错能改就好。”经常彼此冷静后，对孩子说的话，我喃喃对自己说。送她一餐声色俱厉的痛骂，会把事情推向怎样的境界，我们经历过无数次。但我，都是在事后才粘上创可贴，伤口愈合就好。同样的伤口撕开再粘，已逐渐失去粘性和药性。口子上的血，其实没有停过。 “刷好牙，我们先试看做好功课吧！早餐来不及就在车上吃。但是你动作要快一点，否则会迟到。幸好你记得还有功课没做。”我习惯地摸她的头发，低头嗅着那发香味，微微扭开脑回路里的幸福系统。这是第三步，转移话题，同时也在安抚孩子的焦虑。看书，并非证明自己更厉害提出建议，是因为我知道，恐惧的乌云已占领她整个脑袋，这时她脑袋一片空白，根本想不到解决方案了。但我，也在等她回答。小女儿的情绪敏感，却又倔犟，思维独立些，所以他人给的建议，不一定接受。若是强硬按着牛头低下，通常反弹很大。她含泪微微点头，速度果然有在加快。 “我们有可能会很迟才到学校，妹妹忘记写国语生字。你先弄好你的东西，妈妈陪妹妹做功课。”一起走到楼下，我亦跟大女儿说明原因。我对她也很抱歉，她是一个自律又守规矩的孩子，不喜欢太迟到学校，所以清晨5点50分就按熄闹钟起身盥洗。她默默地点点头，麻利做好自己的一切事务。吃早餐前，我拥抱着她，跟她道歉必须让她陪着一起等。谢谢她愿意等妹妹，谢谢她没有开口骂妹妹，谢谢她自己做好所有事务。没有理所当然，她能愿意，我感激。 “Je, jan, tas。” 换好校服后，小女儿打开马来文参考书和生字簿，逐字书写。字体整齐娟秀，我知道恐惧已在她内心慢慢消散。还想叫她边写边念拼音，顺便修好她薄弱的拼音。突然间，我踩了刹车器。我想起《思考，快与慢》里的系统1和系统2的运行模式。她正处在专注写字的系统2模式，我的强求，是在破坏她的专注力和节奏，对事情只有破坏。 “我们会对显而易见的东西看不见，而且我们看不见自己的看不见。”丹尼尔·卡里曼在书中所言，适时点了盏明灯。于是，我停止了自己系统1的自动驾驶模式，将脑海衍生的枝节都折断。我们的真正目的，是在有限时间内把功课做好。 “你先把7个都写下来，过后才跟着抄。”我在旁提醒。 “不是，要一个字写两行才对。”她反对，我让她依据自己的做法去进行。此时的每个争执，都在拖慢工作，时间不等人。我看见她的认真与努力，也相信她的决策。庆幸自己没再说出“随便你”，表面认同，内心其实赌气她不听从我的控制欲。事情进展得出奇地顺利，我们都在限定时间内完成。她得以安心上车快乐吃着自己的蓝莓面包，并在抵达学校前吃完。车窗上的雨滴，一滴滴在我内心里晕开来。我喜欢这样的气氛，所以得时刻记得保持它。 “妈妈，谢谢你没有骂我。”临进去礼堂排队前的日常拥抱，她将头埋在我怀里蹭了蹭，踩着欢快的脚步进去。第四步的拥抱，等到她进校园，才真正完成。回到车上时，外子问了我事发经过，复述时，零碎的感慨也在脑海里纷飞。 “她这么快能写完那么多字？”外子很是讶异。 “她冷静的时候，可以做得很好。”我不止一次告诉过孩子，也提醒自己。我们都很清楚她的个性，所以，能在短短10分钟内完成，确实是意料之外。这女儿，我从来不敢小觑。但我必须承认，自己也是一个常常犯错的妈妈。犯错，可怕吗？可怕，因为会被骂得很惨。被骂的时候，越骂越错。还要面对一连串的冷嘲热讽。为什么？我后来在脑科学里明白战与逃的因果关系。 “平衡，让你可以，言行一致，爱他里有己，爱己中有他。”《陪伴忧郁》讲座会上，不管是老师送的祝福，还是后来与观众胡乱交换中，送我的祝福，恰巧都是它。我明白缘分女神要对我说的话了。 “记住你此时此刻的感觉，停留30秒，内化成你的大脑幸福密码。”里克·汉森博士的《大脑幸福密码》在我内心起了作用。闭上眼，藏在日记的亮点糖果罐，为我递来5颗糖果。我想起她回到家经常会自动写作业的背影；老师今天给的12个华文听写，能写3遍就记住的好记忆；每天练习英文和国文听写的努力；自动收拾好第二天的书包和叽叽喳喳述说学校的点滴。她乐意去学校，本就该万幸了。我又轻轻地将这些小确幸丢进幸福百宝箱内。我知道，将来还需要面对很多考验继续让我纠结在快乐与痛苦里。因为，每个消极互动，需要至少5个积极互动才能互相抵消。要等到积极体验至少以3：1的比例胜过消极时，乐观思想方可蓬勃发展，茁壮成长。我相信，这些细微的小确幸会一点一滴帮我制造出乐观的脑回路，冷却海马体与杏仁核的激动。当形成以后，会是一个不同的我。因为，我终于持续相信，每个当下的转念，皆会带来天差地别的结果。道阻且长，可我也允许自己是走在一条回归均值的路上。偶尔好，偶尔坏，只要相信自己做的是对的，终有一天，行则将至。看书，并非为了证明自己更厉害。而是，愿意承认自己不足，并在他人的经验里找到更多方式，去灵活面对生活的种种难题，如此罢了。读过的知识，会以我们意想不到的方式，在脑海里灵感一闪，只要愿意当下承认错误，并做出改变，一切即会朝向我们想要的结果迈进。写作，是给予我多一次机会，把右脑的创意与情绪滑向左脑的收集资料与解决问题，汇成一条完整的行云流水模式。张开眼睛时，我看见桌子上，小女儿的杰作。爱心迷你手机套里，包裹着一只小猴子，双手向内环抱，脸露微笑，圆圆大大的眼睛盯着我看，像是在跟我讨抱。我的小猴子啊，妈妈好爱你，妈妈也对不起你。

1年前

星云

星云

【快闪/马来西亚日】愚妇重安华/海角（双溪大年）

●我想向首相兼财政部长拿督斯里安华推荐的书是《被讨厌的勇气》亲爱的首相，以及财政部长，国庆日快乐！这个国庆日，是您24年来，第一次以首相的职位，与人民普天同庆大马60岁的生日。时光如梭，我还记得去年11月24日，守在电视机前，激动地见证您成为首相的最后一里路。差一点点，我就冲去买烟花来放，都怪我家的理智派，拿了我的车钥匙，不准我出门。低调，低调！那场513历史，似冤魂在提醒我们，高调死得快！看着您被官车送往国家王宫时，我竟想起了诗仙李白的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。” 您终于意气风发地登上梦想的舞台，那只高高举起的右手，跟1998年的右手，还是同一只，意义却有天壤之别了！当初，黑眼圈卷起了多少忿忿不平的杏仁核，鲜明如昨日。法庭前，响彻云霄的“烈火莫熄”震惊了彼时仅是中学生的我。首相大大，您当了一个好榜样，告诉我们只要不放弃，梦想永远都有实现的一天。只是，当上了首相后，万人迷的宝座，也岌岌可危了。《被讨厌的勇气》里有句话：人类最烦恼的，永远是人际关系。不就应验在您身上了吗？大选前，是互呛的敌人；选后为了政治利益（OK，是让国家团结稳定才对），突然就变成一条裤子两人穿的拜把兄弟似的。这弯，转得多少人都当场目瞪口呆！好吧，我也知道，书里也说：希望得到别人的认可，就会按照别人的期待去生活，舍弃真正的自我，活在别人的人生之中。拿人手短，吃人嘴软，我明白的。首相是全民的，需要为大局着想，选前的宣言不过是拿来擦屁股的卫生纸，哦，原谅我有些粗俗了。但是，还是有许多人总是认真地记住偶像说的话。傻傻天真以为，我们的斗争成功了。现实就是很坏，坏到天天打人家的脸。 6州选举掀起的绿潮给了您不小的打击，您老可还好？还有力气在国会走廊前奔跑做逗趣表情么？种族分裂、固打制、大大小小的援助金、通货膨胀、经济疲软等等，都像八爪鱼从四面八方向您扑来，肯定让您应接不暇了。我看到都替您觉得累，所以，您提出的昌明大马，我是举手举脚赞成的！只是，能不能假少放一点，因为我的肝快要被气爆，满地的落发无人诉啊！幸好，我依然喜欢您。可我也很纠结，因为书里有说：“有被讨厌的勇气，人生就自由了。” 我到底该不该放您自由？不在会稽的愚妇在线等您的回复，急！

1年前

星云

星云

写作路上的闪闪鳞光/海角（双溪大年）

手机里存着没完成的稿，不断在叠加。正如许多搁置的房屋，建到一半骤然断了资金链，等待遥遥无期的后续。靠灵感写作的人，大抵都会面对如此尴尬苦恼的局面。是过于自负吧，我写作不打草稿，也没在脑海里预设任何段落，连骨干的影子都难寻。甚至，写完才有主题，随性得有点可怕。每每灵感枯竭了，很潇洒地把它丢在一边，勉强没幸福。若以昔日用稿纸来写的作业手法，恐怕是牺牲了数不清的树。三分钟热度兼临渴掘井的作风，当真难移。外子总言，你不觉得可惜吗？每次喜欢一样兴趣时万分投入，成功掌握技巧到快臻熟稔时，却又猛然刹车。留下的残局，四处可寻。那些浪费的时间与精力，正是追不回来的珍贵隐形成本。想反驳，却心虚语塞。解释再多，都是借口。他对我着实是太纵容，任由我自行去追逐想要的事物，是我这块铁，成不了钢。他总是当个理智的分析师，面壁思过的学生，转个身又故态复萌。我反倒把焦点落在它处，微微埋怨他不似昔日。与君初识的文字红线，独剩我握着另一端，恋恋不舍。直到，近日来有文友建议我把这些年来的文章先整理出来吧，或许，有天出书的梦想会水到渠成呢？会吗？心底虽是笑自己痴心妄想，实际上，脑海却已开启自动幻想模式，想着第一本书面世的模样；自己与人分享的容光焕发；读者排队跟我讨签名的激动，越想，体内的细胞跟着启动引擎，愈发兴奋不已。我的热血，再次沸腾起来。翻找文章时，心中隐隐作痛的遗憾，渐渐浮上水面。我2001年6月至2011年6月的61篇原稿与文章，不知所终了。当时，自己难得起整理的兴致，把它们都装订成一本厚厚的册子。在搬离租房后，就放在娘家。印象中，是搬去婆家，但，等我好多年后猛然想起，却遍寻不获。它潇洒消失，不带走一片云彩。从来没有一刻，我懊恼自己的乱塞坏习惯。 10年的心血流失，像吸尘机瞬间抽空了我10年的记忆。仅存当初在部落格拍照留念的封面照，和第一篇在大都会城人小说刊登的〈成全〉。哪怕我不断放大照片，下半部分的文字，正如我脱下高度近视眼镜般模糊。后来，才发现电脑里其实存有一份历年来（不包括中学时期刊登的文章）的记录表，我真该感谢当年自己的勤劳。完整的记录，意外成了我心血的证明。也好在，我还有电邮与部落格存档。用电邮地址按图索骥寻找。过程中，抖出许多回忆粉末，模糊了酸涩的眼。 2007年6月18日，【星云】编辑部的回复是用繁体字写着“敬启者：大作收悉，留用，特此通知。盼继续惠赐稿件，谢谢。”彼时，粗枝大叶的我，并无留意副刊【星云】版上方的编辑名字，电邮也没署名，自是不知谁录取我的稿。或许是俊麟，我猜。首次登上【星云】的喜悦，从久远的记忆中苏醒。当时一颗心快蹦出来的激动，劈头就跟隔座的上司分享，浑然忘了自己是身在公司这回事。能登上报纸，是一份莫大的肯定。后来，不止一个人对我说过，你很厉害咧，投稿【星云】很难被录取的，文章要有一定的水准呢。呵，我的屁股，翘得不是一般地高。文字令我感觉人心还是热的此后，写稿特别勤。陆续跟颖馨、兴隆、勇胜、丽娟（【幽默文学】版）和现在的靖芬打交道。与颖馨恰好是年纪相仿，家乡背景也类似，交流颇多。隔着两面荧幕，传递着微微的关心与家常。同时，也觉得离自己的梦想近一寸。副刊编辑或记者，亦是年少时无限憧憬的梦想之一。兴隆在退稿的信言简意赅，通常都会写些原因。偶尔，我会听见自己玻璃心碎的声音。但是，我知道，那是善意的意见。离校以后，还有人愿意提点，是我在现实生活里渴望的贵人。看兴隆新书《温暖琐碎生活在南边》，提及担任副刊副主编时因退稿得罪过朋友。我想，是说者无心，看者有意，彼此焦点错置所造成的。【幽默文学】版的丽娟在我屡屡投篮后，告诉了我她录用稿件的标准，并写明不是稿写得不好，而是主题不适合。这把我快跳下悬崖的信心及时拉回来。可是，过后再投，我还是没被录取过。婚后停了5年重回写作，遇见靖芬与紫盈。除了惯常的待用与不适用，偶尔，还是会手痒多聊几句，却没想到获得认真回复。那暖意的余波可以在内心荡漾数天。或者，是因为我离社会远了，这些文字令我感觉人心还是热的。也曾手写信给她们，特别感谢一路来的相伴。冰冷的电邮，裹着温暖的文字，缓解我在现实中，寻不着文字知己的寂寥。也曾努力想攀上【文艺春秋】的枝芽，屡屡遭到退稿。唯一的一次，还是沾了“花踪”甘露，在读者投书里，趁机蹚一趟弱水之旅。几度，想询问不适用原因，又速除所有字。何必为难人家，徒添尴尬呢。 “文章啊，还是要有一点含蓄才叫美。”与冰谷先生随谈里的一句话，总会不经意地在脑里闪出。恍惚间，仿佛看见了又遁逃无踪。于是，在别人字里行间寻答案。不是文字不是文不对题，是底蕴。我喜欢把话说得太白，怕别人猜。殊不知，文字如同为人，到达一定程度，要学懂收敛，能有一语胜万言的功力，让人玩味，才是好文章。自己的知识匮乏，亦是华丽辞藻掩饰不来的败絮。鸵鸟，总要把头拔出沙堆，才能看见更广袤万丈的天地。这片天花板，未来能否触及，谁能说得准。再努力当个老蚌吧，有一天，珍珠会在【文艺春秋】发光的。正当沉浸在写完文章的喜悦之时，那个煞风景的理智派又说话了。 “你要切记，长文缩短啊！”外子突来的一记回马枪，打得我脸火辣辣地痛！本性难移啊！

1年前

星云

星云

告别旧衣的仪式感/海角（双溪大年）

每次外子带我们去逛购物广场，我总是像个优游卒岁的上帝，放任眼睛在琳琅满目的橱窗上旅行。目光逗留最久的地方，皆是花样翻新的衣物。毕竟，对于崇尚衣柜总是缺一件裙的虚荣女人而言，那才是人生最大的乐趣。女为悦己者容，予我，是翻篇的夙昔。如今，我仅想取悦自己。即便是载孩子，也精心挑选衣物、耳环、保养品，不可或缺的，尚有润唇膏和那一抹橘红色唇脂。比较自豪的是，我现在能做到眼看手不动的境界。穿上身的，是来自家人与邻居给予我的二手虚荣。二手衣物，是爱的传承，更是被他人记在心上，爱的馈赠。母亲还把我们旧时穿的衣服都收好。有件蓝色线条的婴儿工人裤套装，被我们封为祖传之衣，从6个子女身上，一脉相通到每个内外孙身上去。由于兄弟姐妹众多，我们都是在旧衣物堆中长大的。母亲总跟我们耳提面命善诱着坊间名言，穿旧衣的小孩更有福气，是他人的福气传来我们的身上，保佑我们平安长大。因此，我们穿新衣新鞋的愿望，是真的只有在新年方能圆梦。其它时候，仅能抬头望着衣服摊口，那一件件高挂在雨伞下的新衣物，望梅止渴。万幸啊，乐于胡思乱想的我，还可把它们编入我的幻想中自得其乐，那也是另一种形式的拥有与满足。当我成为经济独立的大人，也曾有过追逐潮流的阶段。可是，二手衣物依旧如影相随。神奇的是，每每觉得已把衣服穿腻，身边的人便仿佛心有灵犀似的，都会给我送来二手衣物。无论是自家姐妹的、对面邻居或邻居闺蜜的都有。大部分是她们婚前尚苗条时期的衣物。而我，却是当中唯一生完孩子后，身形更添单薄的那位。 “应该是我两个孩子都是自然生的缘故。”和邻居闺蜜提起时，我提出自己的猜测。 “所以都怪开刀的错就是了。”她回我说。 “总要找个代罪羔羊的啊！”大家不都爱那招叫“千错万错都是别人的错”吗？彼此狂笑后，我把她送来的一大袋衣服搬进房里。当晚即表演起服装秀，两个女儿在旁边做小助手，替我拉拉链、扣纽扣或做审美官。二手衣物在我换上换下中，各落在两个地方。一是濯洗篮子，等着日后宠幸；一则弃之于地，将发往它处，是霄壤之别的两种命运。两个小帮手也不得闲，偷偷把地上的套裙往自己身上穿。瞬间，即像电视剧里突然返老还童的女孩，松垮垮的裙子，让她们更似小矮人。 “臣女拜见天后。” “嗯，平身。” 两个瓜正巧迷上中国古装剧，对于里头的仙气飘飘打扮特别上心。戏服一上身，立马投入角色演起来，颇有为母当年与姐妹在房间里，披着一条被单，随歌仔戏花旦唱歌的风范。等到装不下去了以后，两个戏子才脱下衣物回凡间。新衣要入伙，旧衣自是得面对遭淘汰的命运。一件件闲置的衣物再见天日时，那些附在它们身上的回忆也跑出来串门子。啊，这是第一次和老公约会穿的衣服；哟，那是领了工资稿赏自己的裙子；这是哺乳裙子啊！哎，我以前的眼光怎么这样老土？真的是我买的吗？放自己一条生路还有好些衣物，其实也忘记为何束之高阁。我想，八九不离十，是因为它们身上依附着的，是我不愿忆起的难过回忆。我是个悲观的人，只要穿过的那件衣服发生过不好的事情，它们皆会被我判下死刑，将它们与厄运划上等号，自此在我视线里消失。不送人也不丢，是任由它们在暗角与灰尘为伍当严惩。是去年经历健康问题后，想法豁然开朗。许多思维也逐渐转变。重审想法后，竟觉得自己荒谬至极。衣服何错之有？洗干净不就是恢复如初了吗？所有加诸在其身上的一切，皆来自人本身的欲加之罪罢了。我不该让痛苦的过去淹没掉曾经拥有的美好。人追求快乐，却爱将自己置于痛苦的漩涡，以致总认为全天下人皆负之。于是，我在旧衣物周旋，忙得不亦乐乎。那些还愿意再穿的，重新清洗；确定不要的，则只好放手。“万般将不去，唯有业随身”，往生后，我们连自己的肉身都带不走，何况是这些身外之物？倒不如趁衣物还可为人所穿时，赠予有需要的人，也算是功德一件。尤其许多人拿到二手衣时，仍会有着买新衣的雀跃，恨不得马上清洗，晒干后即刻穿上。我就是这样的人，新衣都不如二手衣舒适自在。当然还有为地球省下不少资源的环保等因素。我越来越体会到，我没办法永远拥有一件东西。舍与得皆是人生的平衡。所以，我把舍不得送走的衣物折好后，再拥着它入怀。最后一次抚摸着衣物表面，甚至感受它的质感，或有颗粒或顺滑或粗糙或柔软。它们曾给予的温暖，在这一刻，全部窜回到我心上来，引发一场泛滥的惆怅。 “谢谢你们曾经陪我走过一段人生路，保护过我的身体。祝福你们，离开我后，会遇到善待你们的好主人。” 我知道的，其实，我想慎重告别的，是过去。我是一位总活在过去的人，那些喜怒哀乐都为它所牵动，一发而动全身。哪怕是已不再合身的衣物，强留是徒添烦恼罢了。一件件告别后，竟感觉像是把心上的石头逐一搬开，那些粘着的疙瘩亦自行脱落，整个人有种一身轻的愉悦。我赋予二手衣物一条新生命，也放了自己一条生路。剪断那条牵连的隐形线后，各自安好，互不打扰，正是彼此最好的告别。

1年前

星云

星云

【5月征文】在钢骨水泥中寻幽探秘/海角（双溪大年）

傍晚时分，我和邻居闺蜜会一起去自个儿的花园住宅区给孩子学骑脚车。身为好奇宝宝的我们，总会往人家的庭院瞧去。特别是那些锦花绣草，或是枝繁叶茂的果树，都会让我们驻足欣赏，留恋不去。来到一棵莲雾树下，我们看着满地糜烂的浅绿色莲雾，频频摇头惋惜。恰好主人翁就在墙后，攀谈下才知莲雾易引小鸟的青睐，未及熟透，它们急急来啄。即使包上报纸，仍惨遭毒啄。所以，能撑到熟透采来吃，就如中彩票般幸运。 “这莲雾熟了也一样是青色，但是味道可甜了呢，咬下去汁都跟着流下来。”那甜，仿佛也流进我们嘴里去。这家看了莲雾，转身即与释迦相遇。我还在记忆词库寻找它的名字时，身旁小吃货已脱口而出：它叫释迦，老师跟我说过，可是我没吃过。兜花园给孩子实地教学 “对对对，它里面跟红毛榴梿的果肉很像，连种子也似双胞胎。”释迦是小时候我们去外婆家才能吃上的水果。吐种子时，还要比赛谁吐得远。 “那条街角头间种的菠萝蜜也很大。我曾经还想跟人家讨叶子来做造型馒头的垫子。”那段为造型馒头疯魔的日子竟已是两年前的旧事。再继续兜花园时，还与童年的人参果树相遇。我像是遇到故友般兴奋，跟邻居就是一轮叽哩呱啦述说着人参果的美味和甜腻。讲到吃，像是抽出一条线头，我们开始沿着吃货线一路说下去。直到我被一棵长满小红果的树吸引，如磁铁般粘住脚步，再无法挪开半分。叶片似椰叶，细长的叶片像倒勾往下垂。娇艳欲滴的果实像极了古早味零食腌红桃，那个手啊，下意识就往那儿靠，只差一丁点儿即能把它摘下。 “妈妈，这个好像是槟榔咧！”大女儿的话飘进耳里，脑海闪出在台湾旅行时，遇见吃槟榔人张开血盆大口模样。我立马清醒！回到家，9岁的瓜认真取了我拍的照片上网搜寻，果真证实了猜测。不只如此，还搜出吃槟榔的副作用。那一帧帧吃了槟榔脸肿到不成样子的照片，彻底掐灭我最后一丝的非分之想。从此翻章，永不再提。一路走向归途，邻居还跟我介绍本地人常用来入菜的山佬叶。它可用来煮咖哩，加入马铃薯、菜豆、虾等，是一道有娘惹特色的美食。我才忆起前两天家婆也煮道结合山佬叶、姜花、黄梨等的酸甜菜肴。这些配搭是我在雪州时，完全没碰触过的食材，却又有种独特的风味。简单的一趟兜花园，却硬是让我们走出一条记忆与现实结合的路。寻幽探秘之余，也给予孩子实地教学，认识不同果树和野菜。我始终认为，最美的风景不在远方，而在眼前。最佳的教育亦非外求，就在当下。

2年前

星云

星云

柚出好滋味（下）/海角（双溪大年）

前文提要：扒开一瓣瓣的肉时，看着跌落的柚子肉颗粒，外皮有点硬和干瘪，心里已有不详预感。等到与两个瓜各自取出一些放入口，一股极强的酸劲直冲脑门…… 就这样，惊喜发亮的双眼秒变绝望的死鱼眼。我望着桌上一堆柚子，寻思该做何打算。此时，家公仿若发光的救世主出现在我们面前说：可以沾些盐吃，就会变甜了。真的，我没有骗你。就怕我不信，特别加重我没有骗你的语气。好吧，老人家的生活常识都是通过经验累积而来的，死马当活马医看看。粉色的海盐稀稀落落地撒在柚子肉上，逐渐融入里头。咬下去时，还能感觉盐粒的咸味在舌头发散。柚子肉虽不至于变甜，却的确去除了酸味，总算能吃下肚。上网查了方知盐有相互压抑的作用，会压抑酸与苦味。这就是为何加上点盐，会令水果更甜。不过，量还需操纵适宜，否则咸味即会取代原有味道。酸“蜜”柚留给我们的阴影尚在脑海挥之不去，我却在一天的午后，赫然在厨房发现了两个小柚子的踪迹。原来是嗜吃柚子的家婆在附近水果摊买回来的。先是以嘴鉴定柚子肉的质量，哇！汁液饱满、清甜爽口，绝对是夏日炎炎的解渴良药。品质过关，价钱合理，这等便宜不拣便是亏啊！师奶本色驱使我火速抵达水果摊，喜孜孜抱着两个柚美人归家去！恰逢天气忽冷忽热，刚开学不久的两个瓜轮流伤风咳嗽，正好让我拿手的食疗派上用场。除了蒸白萝卜黄洋葱蒜头，外加黄梨和柚子轮番上阵补充大量维他命C，没多久就如恶灵退散，全都康复了。当时柚子是隔天就会出现餐桌上，有够夸张。连向来不过问的老公都不禁皱眉头道：又买柚子？我把矛头指向两个孩子说：要不，你带两个去看医生？吃药还是食疗，任君选择！嘿，我家相公遇上我这个任性的娘子，他可是有理说不清的，只得眼不见为净，方是夫妻和谐之道。每每到柚子摊，皆会看到酸和甜两种口味的柚子，各堆成一座小山，泾渭分明地落在左右两旁。站在中间的我，即陷入跋前踬后的交战。甜柚子虽好，味道总少了点什么。酸柚子会让我再次踩坑吗？尤其它们皮上错落的浅褐色条纹，着实不讨喜，影响我的购买欲。拿上来也有种皮厚肉小的轻盈感，连售卖的马来小伙子也承认它们较轻。 “你总得要试看，才知道是不是你想要的啊！别因过去的阴影让你丧失了尝新前进的勇气！”这一转念，脑子一热，毫无悬念，又当了左拥右抱的齐人。养刁的舌头是回不去了我拔柚子，有一定的仪式感。我享受整个过程带给我的幸福感。先是让它在水龙头下洗个冷水浴，再用粗盐帮它磨皮去污，让清香味逐渐飘散开来。驱近闻之，带酸的柚子皮香味与甜柚皮略微不同。这股酸，催动了我口腔里的唾液腺细胞，须臾间口水即如喷泉于四面八方涌入，喉咙吞咽的动作出卖了我的镇定。掰开柚子时，颗粒分明的红柚肉蹦现眼前。有些汁液饱满的，甚至喷得我一脸都是。我眯着眼找纸巾抹脸的狼狈模样，惹得身旁的小瓜们笑得前仰后合，哪还注意我飘过去的飞刀眼。我先抓一把裸露在空气中的红肉，先闻其味，甘愿了，方放入口中细细品尝。我特别在意第一口的感觉，有种一口定生死的执念。所以，当柚肉的汁液随着牙齿的咀嚼在嘴里爆裂，奔向舌头各味道的部位时，我能感觉先涌入的酸劲和尾随而来的甜。啊啊啊啊～爱了爱了，就是这味道！众里寻它千百度，我终于在灯火阑珊处找到你了！结果，贪吃的妈妈是先吃为快。直到在餐桌上对着空盘子鹄候许久的两个妞觉得不对劲，转头看着在大块朵颐的妈妈背影，才气得大叫道：妈～咪～，我们的咧？这一叫，将我嘴里硕果仅存的柚子肉抖落在洗碗盆里，呜呼哀哉了这次。悲愤交汇的我，转身看着两个罪魁祸首，简直就是来拉仇恨的！原形毕露的母老虎，蹬蹬走进餐厅，正要施展河东狮吼，却对上两双可怜兮兮的无辜眼神：妈咪，我们也很想吃咧！可我跌下的柚子肉不能白白牺牲啊！结果，剪刀石头布裁定赢者先选柚子，还得各赔点肉给我。妈咪是欺善怕恶，自是柿子专挑软的捏。这个上梁不正的妈啊，根本就是个大顽童！秉持着好东西必须分享的道理，我跟邻居们提起酸与甜柚子的事。正巧遇上同好，更是乐不可支。还把如何从外表分辨酸甜柚子的皮毛知识一倂共享。除了放在手上不同的重感，尚有一点是甜柚子为扁圆形似橘子，而酸柚子则是柚子头有个小山丘，上尖下宽像梨形。我豪气地买了两个相赠一人一个。怎知，对面邻居也在隔一星期礼尚往来。她买了外皮较为光滑，并且无褐色条纹的酸柚子。我在剖开试吃后，如实相告：老板没骗你，确实是多汁到会喷到旁边的人。但就是因为多汁冲淡了酸甜的口感，色泽也不够红，还是差了点。啧啧啧，这给养刁的舌头，是回不去了。邻居倒也认同，多汁但酸度不足。其貌不扬、外皮粗糙的梨形柚子才是我们的挚爱。邻居问，就没两全其美的吗？嘿嘿，怕是云深不知处咯！柚子，似一个穿梭者，在我漫长的人生岁月不停地出现消失。可是，却窜着我无数的珍贵回忆。我在一次次的实验里，寻找着理想中的味道。梦想之路，不也如此吗？总得要奋身投入在现实的历练中，方能从错误中改善。一蹴而就的跳跃式成功，往往经不起时间的考验。听过徐俐的一段话，特别印象深刻：“用敬畏之心做好现在的事，用扎实的现在去应对不确定的未来。”扎实，是要靠着铢积寸累的实战经验获得的。耐心，是在修改错误的过程里，慢慢延长的。这是我在讲求速度的时代里，愈发笃定自己目标的定心丸。原来啊，在爱吃柚子这件事上，不只为我凿出一条生活常识的道路，也带给我对梦想的启发与领悟。既爱之，则惜之，就能明白它何谓全身是宝的由来。柚出好滋味（上）/海角（双溪大年）

2年前

星云

星云

柚出好滋味（上）/海角（双溪大年）

柚子，是供品的代名词。记忆里，它仅仅是摆在神像供桌前，过年才有的水果。母亲还会围一条写有祝福语的吉利大红色条。拜完后，柚子总会在冷板凳坐上好一阵子，然后在某个良辰吉日突然被大人忆起，为它进行剖腹之礼。家里传统的切法，就是先在皮上轻轻划出一条线当作起点，接着刀子展开两站一线的环柚之旅。我的目光总随着它快速划过，有时完美主义作祟，会在心里嘀咕：怎么那条线又上又下，多难看啊！嘿，让我来割的话，肯定可以割出整齐的两顶柚子帽。这点心里的小心思，自是不敢宣之于口，因为言多，必失（到嘴的柚子肉啊，肯定会飞走），见过鬼总会怕黑。对一个吃货最残忍的惩罚，莫过于此！彼时，会看见爸爸或妈妈费劲拉扯，手骨在皮下涌现，外加咬牙切齿地将它的皮肉分离，仿佛经历一场小小的体力活。我满脑的问号却不敢问，只能傻傻地拿着两顶柚子帽往五脚基奔去，任由骄阳吸干水分，变成干枯的褐色帽。柚子帽究竟晒来做何用途，一时间，竟在记忆里遍寻不获。我倒是记得，自己在拿去晒前，会偷偷拐个弯进去父母的房间。在梳妆台的镜子前，将柚子帽或斜或正或前或后摆弄着，幻想自己是准备赴宴的英国贵族。不只如此，我还假装拿起裙摆，向镜子鞠了个躬。等柚子帽滑落撞到镜子发出声响，方震碎了一场自编自导自演的绮梦。此时，高贵优雅早已抛向九霄云外。还是趁大人未发现前，抱着柚子帽，施展飞毛腿功夫，溜之大吉方为上策。若当时镜子有摄像头，肯定会拍到我的狼狈模样。我倒希望真的有摄像头，那些昔日令人尴尬的画面，其实也是点缀成长的幽默剧。毕竟记忆会退化和错乱，总需要一些真正能让人看见的摄像与文字，永恒记录。在那手停口停的年代，我们的胡作非为会否换来一顿藤条大餐，是以父母的情绪走向而定的，赚钱养家糊口才是正经大事。当他们忙得焦头烂额，任何的寻欢作乐，皆会被标签为“不懂事的猴死囝仔”。柚子皮变成健康零食猴死查某囝仔到底懵懂地长大了，柚子帽也辗转由各式各样的花俏帽子取而代之。柚子再次在生活中担任要角，是它在机缘巧合中，成了治愈我咳嗽的良药。咳嗽最折腾人时，是半夜一躺下去，化不去的痰在喉咙跟我挠痒痒。此起彼落的咳嗽，伴我度过漫漫长夜。任凭我脾气再犟，也会被它欺负到脾气全无。感觉随时随地要搬出林黛玉捂住手帕，咳出一朵梅花血印的戏码。恰好家有柚子，我拿了数瓣来吃，晚上咳嗽竟好了大半，能够安眠找周公老家伙理论去。于是乎，日后逢人咳嗽我便介绍吃柚子。不过事先得确定为热咳，毕竟柚子性寒，不同性质的咳嗽吃错食物，恐怕会起反效果。后来，我在超市买到一个大柚子，切开后赫然发现是红肉。咬下去时，先冲击味蕾的是酸，随后又给甜劲席卷。丰盛且有层次的味觉体验，让我惊喜万分，忙不迭叫大女儿试看。两母女兀自沉醉在柚子的美味飨宴里，狂吃个不停。直到母亲在旁喊停，担心小孩子吃得太凉，才一语惊醒我这位痴迷的梦中人。 “妈咪，你快做柚子皮糖，我想吃。”此时，昔日五脚基外的柚子帽，已经过我的万能手变成孩子们的健康零食——糖渍柚子皮。即能清热、理气化痰，又能增加食欲，帮助消化通肠胃。还真别说，孩子几天没大便，吃上一些，第二天立刻顺畅无阻。我也曾拿来制成柚子皮吐司，独特风味引来朋友的赞不绝口，纷纷询问如何制作。当然，也非所有人欣赏糖渍柚子皮的美味。柚子皮虽有股独特的清香，可在嘴里咀嚼时，皮上的油苞遭挤压破裂，会导致舌头有辣辣麻麻的感觉。首次吃的家婆即给残留的麻痹感吓得惊慌失措，赶快拼命喝水，以求快速消除之。我与红肉柚子的甜蜜初恋，开始得很美丽，结束得没道理。它几乎是消声匿迹好些日子。水涨船高的售价，令我俩再次变为遥遥两相望的境地。总得等到有人相送给婆家或娘家，才能拔一两瓣与孩子解馋。今年在超市购买年货时，金黄色的中国蜜柚闯入眼帘，正好价钱亦在自己属意范围内，所以不管三七二十一了，直接放在购物车里。还喜滋滋跟身边两个柚子小拥趸说：我们吃多了本地的柚子，现在吃进口货，看有没有高级一点。第二天，立刻取小刀利落为蜜柚进行剖皮开肚仪式。一副急不可耐的馋嘴样，哪还有素日里严肃的母亲形象？扒开一瓣瓣的肉时，看着跌落的柚子肉颗粒，外皮有点硬和干瘪，心里已有不详预感。等到与两个瓜各自取出一些放入口，一股极强的酸劲直冲脑门，大家的脸部五官迅速扭成一团，纷纷吐出舌头叫道：妈呀，这样酸的柚子是人吃的吗？（明日续完）柚出好滋味（下）/海角（双溪大年）

2年前

星云