狐狸新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

英伦随笔3篇/张永修

【英伦随笔】1.访屋记其实，我们订的民宿在哪里，我们也不很清楚正确的位置，大概只能从地图上得知模糊的印象。找房子是件非常复杂的事，我们事先筹备了很久，联络过多名亲友，但都纸上谈兵，无法成事。看房子的事，还是要人到现场比较稳当。住进民宿后，首要任务就是跟之前联络上的房东约定看房时间。一位房东是中国人，是亲戚在英国的朋友，靠近大学，地点相当理想。他穿戴脚车运动员服饰骑脚车在地铁站外见我们，然后步行到他家，房内只有床架，其他空空如也，我们只能说考虑后再让他知道。另一位房东是香港人，微信里的照片大概是年轻时拍的。屋子在第四区，离市中心约45分钟车程。房子在顶楼，有床有柜，有桌椅，有微波炉，有落地窗和天窗，最令我们满意的是，有自己私人的卫生间。（一楼的卫生间是一楼和底楼四个房间众多人口共用；房东住底楼后院有她自己专用的卫生间。）我们很快就决定放弃已经付费的民宿，第二天就搬过去。我们还缺两个枕头和被单，便步行到20分钟的商业区去，买了再提着回来，幸好不重，路也不远，气温凉爽。（半路，看到McD，我年轻时最喜欢的快餐店，当然要重温旧情，进去歇脚喝一杯热巧克力，还有买1.99英镑的卷饼。）回到租房，却不懂如何锁门。我们插入钥匙，正转反转都不能把门锁上。屋里静悄悄，房东和其他人都出门了，我们摸索了半天，不知如何是好。突然间门从外面开启，进来一名穿校服的男孩，我们忙说是新搬来的，不知如何锁门。他说把门把拉上即上锁。我们傻了眼，暗叫太“山孤”了。回过神来，男孩已消失，全屋静寂。过后很久，我们都没再看过男孩，不知他住哪间。我心里暗想，他是到来帮我们的天使吗？【英伦随笔】2.日不落国 16世纪，是英国的黄金盛世。据说当时，英国在世界各地的领土之大，让太阳永不落下。这种比喻，有点像后来的“海水到处有华人”，一个无其大，一个无其多。我迟了几百年，在英国还没宣布破产之前，我去了一趟这日不落国，在那里感受一下所谓的“太阳不下山”的情景。初到英国，每到晚上八、九点，就眼皮沉重，想要睡觉，当时太阳还没下山。那时间点约是大马时间凌晨三、四点。我们夜归，从地铁站回来，要经过“谷歌地图”没法拍到、曾让我们害怕的公园。到来之前，问了曾居住在这一带的朋友，这公园有没有野兽？她说那里是周围居民的好去处，人来人往，不必担心。后来我们在那里三次遇到狐狸，落单的狐狸像胆小的狗，见人就躲到车后、树丛，或矮墙的另一头。原来人更令动物害怕。晚上八九点，太阳还挂在天上，公园果然热闹不减：大人在户外打乒乓，骑三轮滑板车的孩子还在飞驰，假山和铁架上攀爬的孩童在喧闹，家长在长桌旁野餐闲聊，草地上滚着皮球和少年，遛狗的还没回去……幸好，春天的夜晚，太阳仍然照明，我们像新婚夫妻，用15分钟拍拖回住处。睡眠中，我们被鸟声吵醒，因为太阳出来了，晨光戳破鸟们的梦境，不知是雀鸟还是海鸥，呱呱噪啼，抢着司晨。那时刻，时间是凌晨三、四点。【英伦随笔】3.无法洒脱回马多时，我手提电脑上的气象台还保留在伦敦某个地区。每当打开电脑，我就知道当地的气温，像当年分隔两地的情人，要凭电话线感受另一头的寒热。英国天气变化无常，看天气预测是外出者的例常功课，该不该带伞或加外套，随你。到了伦敦，发现手机的天气预测标志与大马的不同。雨天的云朵图有几个版本，下的雨点有多寡，一滴水代表鹅毛细雨，两滴水是小雨，三滴水是大雨。若是出太阳，那就万里无云，一片干净的蓝天（大马天空很少没有云朵的）。春天与夏天的雨通常不大，大雨也是一阵子，皮鞋也不致透水。潇洒的英国人通常不当回事，慢步雨中。我会紧张背后的电脑，披了风衣，还要张开雨伞。一天出游，发现电话没有移动数据，应用程式Citymapper无法指路，因此打电话到总台充值，对方却好有心情，以浓重的北方腔调与我聊起当天的天气，大概是要缓解用户的焦躁吧。某天气象预测有刮风。在大马我们不住海边，从来不把刮风当一回事。那个周末，我们到诺丁山（Notting Hill）市集走，顺便寻找影片里休·格兰特的书店，幻想转角处遇到茱莉亚·罗拔丝，但没有收获。过后步行到住满富豪的住宅区，在斜坡上突然遇大风，大树弯曲，枝桠断折，沙土飞扬。我们紧捉对方，闭上双目防飞沙入眼，挨在墙角等强风过境，幸好不久后就云淡风轻。我们跟着Citymapper继续赶路，朝着设在荷兰公园里的“京都庭园”（Kyoto Garden）的方向走，后来进入几乎不见人烟的荒山野道，幸好当地治安良好。回程我们走大路，出荷兰公园的路况好多了，出口来到设计博物馆（The Design Museum），巧遇艾未未的作品展。当晚回到住处，厕所窗户90度往外洞开，因泼雨造成台面积水，三夹板遇潮而膨胀，我大惊，赶忙弄干积水，希望隔天台面回复平整。我出门前，通常会将厕所的窗户留个缝隙，让空气流通。当天风力过猛，将窗户敞开过度以致一时合不回，害我要爬到窗沿，几番用力，最终把窗户扳回关上。

4星期前

星云

带你看世界

受困阿尔卑斯山5天靠祈祷跟狐狸交朋友老妇奇迹获救

意大利一名89岁老妇和儿子上山采磨菇时不小心走失，还跌入深沟摔断肋骨，在这失踪的5天4夜里，只能透过祈祷、喝雨水并与一只狐狸交朋友，最终竟奇迹获救。

4月前

带你看世界

即时国际

新研究：人类或曾把狐狸作为宠物

由来自英国、阿根廷和德国的研究人员组成的团队在阿根廷北部巴塔哥尼亚地区一处距今大约1500年的墓地发现，一只狐狸葬在一个人身旁，分析显示它的饮食与人类相似。研究人员认为，这表明“这两个物种之间的关系很亲近”。

7月前

即时国际

即时国际

视频 | 新疆喀纳斯景区“网红狐狸”躺雪地亡疑游客过度喂食致肾衰竭

新疆要勒泰喀斯纳景区一只野生狐狸被发现倒毙在雪地里，有民众认为，认得那是一只“网红狐狸”，怀疑因为它平易近人，被游客过度喂食导致肾衰竭而亡。

12月前

即时国际

即时国际

比熊猫珍贵! 像猫又像狐狸罕见麝香猫首现中国保护区

有“像猫不是猫，像狐狸不是狐狸”称呼的保育类动物麝香猫（小灵猫），近日在中国广东省的中山国家公园现身，工作人员夜间巡逻时意外发现超稀有的身姿并将它的模样拍了下来。当地林业局表示，这是小灵猫首次在该国家公园现身，是当地生态链的大突破。

1年前

即时国际

会员文

叶蕙 | 像狐狸一样思考

两种动物象征两种不同的思维模式，狐狸代表多元论，刺猬代表一元论。世事变幻无常，我们要怎样去应付变化？在这个前景晦暗不明的时代，也许做个跨领域的杂学人，采用狐狸的多元思维模式，更能帮助我们从容面对人生。先说几个有关日本杂学的小故事。一、日本人为何喜欢吃生鱼片？生鱼片的记载最早出现在日本的和歌总集《万叶集》，源于奈良时代，相当于盛唐时期。当时唐朝有一道唤作“切鲙”的名菜，就是今天的生鱼片。唐朝的饮食文化十分兴旺，钓鱼是最常见的休闲活动。鲜切的鱼蘸上酱油或拌葱姜丝食用，就是一道鲜美的菜肴。唐代诗人王维的七言诗〈洛阳女儿行〉云：“良人玉勒乘骢马，侍女金盘鲙鲤鱼”。“鲙”同“脍”，生鱼片也。《礼记·少仪》又云：“牛与羊鱼之腥，聂而切之为脍”。换成白话文，即把鲤鱼切成薄片来吃，那就是生鱼片了。日本人吃生鱼片的习惯是从唐朝传过去的，现在又从日本传到世界各地。下回去日本餐厅吃刺身时，回想一下舌尖上的历史，应该别有风味。 [nonvip_content_start] 二、为何日本僧人可以娶妻吃肉？这件事可追溯到明治初期。明治维新前，日本人有一千年不吃肉，维新后明治政府颁布了〈肉食妻带解禁令〉，允许僧人蓄发、娶妻、生子、食肉，且子承父业，长大后当职业和尚。民俗学者中村生雄在他的遗作《肉食妻带考——日本佛教的诞生》（2011）里阐述了日本人的宗教意识，认为日本佛教与汉传的大乘佛教不同，佛教僧侣不受戒律规定，可以吃肉结婚。这本书引起以亲鸾创立的净土真宗教团关注，“肉食妻带”自此成为净土宗的特征之一。净土真宗是日本唯一许可僧人娶妻生子的教派。三、日本神社只办婚礼不办丧事是真的吗？日本婚礼分西式、神前式和佛前式，一般都在神社举行。传统上神社只办婚礼，不处理丧葬事务，跟神道避忌死亡的思想有关。日本宗教以神道及佛教为主，相信来生。冠婚葬祭为人生四大礼仪，尤其重视葬礼，通过葬礼表达对逝者的尊敬。葬礼多在寺院举行，再以火化形式安葬。看过日本电影《送行者——礼仪师的乐章》便知一二。这些杂学知识类似“豆知识”，或称生活小常识。杂学相对应是显学，让我想起思想家柏林（Isaiah Berlin，1909-1997）提到的《狐狸与刺猬》隐喻。两种动物象征两种不同的思维模式，狐狸代表多元论，刺猬代表一元论。我觉得杂学如通才，像狐狸；显学如专才，像刺猬。狐狸知道很多事，刺猬只知道一件大事，故云“狐狸观天下之事，刺猬以一事观天下”。换个说法，当遇上不同的处境时，狐狸会灵活应对，而一根筋的刺猬只懂得用同样的计策（卷成球状）应变。世事变幻无常，我们要怎样去应付变化？在这个前景晦暗不明的时代，也许做个跨领域的杂学人，采用狐狸的多元思维模式，更能帮助我们从容面对人生。

1年前

会员文

星云

连接一只狐狸 / 山头小城（马口）

又是时候记录新加坡的生活，虽然几乎是准时6点下班，但8小时的工作已经消耗我本来不多的精神力，半小时的通勤时间让我晚餐只想填饱肚子。于是几乎每天晚餐在组屋楼下的食阁草草解决后，稍微有点力气，会慢悠悠地走回去。路上会遇到某位印度老安哥，他坐在转角处的凳子，目光呆滞地望向远处。我起初只是经过，后来经过的次数多了，突然鼓起勇气和他招手，隔着口罩微笑。他一扫阴郁的表情，和我打招呼，也对我笑。今早打包海鲜汤时也看到他了，他还记得我。食阁的杂饭档的安哥也记得我，我在别的档口面前，和他对视时还向我招手，让我过去他那边和他买杂饭。我一脸抱歉，今天的爱人不是你，果断离开。无视他像老家鸡排档老板目送我走向豆花档口。人与人的连接是很神奇的，像《小王子》里狐狸对小王子说的话。我忘了原话，大意是：如果你只是路过，那我是千万只狐狸中的狐狸；但你停下了，我们产生了连接。如果你驯养了我，我们就会彼此需要。那我就再也不是一直普通的狐狸，明天后天的这个时间，也不是普通的时间，因为我会等你。我对于这种愿意打开自己，又不害怕受伤地去连接的举动，感到非常动容。有就有，没有就没有我觉得爱情友情也是一种勇敢，勇敢去连接的方式，即使我们无法得到100%确定的回报：暧昧对象不珍惜我的真心、随意爽约的朋友，自然让人受伤。每当此刻，觉得对方应该先付出、再发讯息就显得廉价了吧、他应该更好地对待我，至少要像我对他一样好；我想到父亲教导我的一句话：“有就有，没有就没有。”一切的人生道理，化作简单的8个字。我父亲小学没毕业，却教会我豁达开朗，如何笑对人生。而我母亲，刚才和她通电话，说起我的工作压力导致身体不适。母亲斩钉截铁地和我说，工作开心就继续做，不开心了就走人，我和你爸不需要你养，我们不用你赚多多钱。我想，我有勇气去爱身边的人，能够敞开心扉地表达爱和痛苦，真是托我父母的福。我爱我的父亲母亲。

2年前

星云

读家

叶福炎 / 被杀死的那只狐狸可曾出现？

在马华年轻写作者群中，写散文的人是相对多（写诗、写小说的偶尔会写些散文，这也是常态），但以散文作为长期耕耘文类的写作者，却不多。当然，时间也淘汰了不少人（或者是自己掉队了），而黄子扬是仍在写作的其中一人。近期，由有人出版社出版的《徒手杀死那只狐狸》是他第一本散文集，收录了他过去近10年的写作。书以有趣的名字命名，也是其中一篇作品的题名。〈徒手杀死那只狐狸〉讲述“我”与“左”之间感情所面临的现实考验——物理距离的一座海、爱情与面包的选择，还包括了对生活的想像；而叙事最终“我”把玫瑰送给了卖“我”的白兔女孩，或许“我”正是在此刻杀死狐狸（吗）。然而，写作者却不愿意这么写或说，只写说“左终究回到那座鱼与狮子的城了”。类似的叙事症状，也不断出现在其他篇章（尤其是辑一“青春过敏原”）。再回头看，几则推荐语中对于散文集文字叙事的形容：“轻轻的，静静的”、“疏离而亲密”、“疏离而安静”、“藏起来”。如果将书名作为整本叙事的主轴，它带来了一个疑问：被杀死的那只狐狸可曾出现？林春美于序中最后的提醒，也告知一二。整本散文集的基调是在告别少年时光，大学生活、亲人于成长中的离世、童年回忆等，也有些踏入职场后的夜间城市呓语。作品并未按照发表时序，或者拥有一条明确的叙事时间线，读者阅读起来有时不免有点错乱。这不打紧。即使进入单篇所开展的世界中，很容易被忽然收束于某个句子（可视为是对某段叙事的定义）打断，加上“我”的世界中所出现的各种名词、专有名词，轻易地将应被叙述的情感给取代了。陪阿爷度过丧偶难关书中写得最好一篇作品〈水咒〉，借由对“你”——“嬷嬷”讲述“我”陪伴着阿爷度过失去妻子的那些时光。除了保持着一个适当的观望距离，水的意象运用以及临场感的呈现，恰如其分；加上作者所擅长流动的写作方式，其实里头也潜藏着自己对于嬷嬷的思念。这是散文集中少见的完整叙事。可惜，这样的写作在面对到“我”的叙事篇章中，却开始隐藏起来。然而，“流动过程中必须看到水底下有什么东西，他没去深写”——这是锺怡雯在花踪文学奖中担任散文评审时，在针对〈百变狸猫〉在写作上所指出的瑕疵。或许，这就如作者在后记自陈的：“散文是用来面对自己的，但过去写就的散文，字中隐晦，其实都是我用来逃避自己，那个还没准备好面对的自己”。散文，或许不为的是真实，而是诚实与真诚。共勉之。

3年前

读家

英超

蓝狮狂胜闯足总杯32强狐狸“暗中”开启卫冕路

“蓝狮”切尔西自2016年以来首次在英足总杯单场进5球，坐镇史丹福桥以5比1击败第5级别球会切斯特菲尔德，晋级第4圈（32强）；卫冕冠军莱斯特在4比1战胜“大黄蜂”沃特福德的比赛中出现罕见一幕，球场灯光突然熄灭，且长达6分钟。

3年前

英超

英超

客场苦喝闷酒西罕前三渐行渐远

英超昨日结束第16轮竞逐，西罕客场以0比0闷平“红酒”伯恩利，“铁锤帮”近5轮联赛仅1胜，积分榜第4名和欧冠席摇摇欲坠，与前3名的差距也渐行渐远。

3年前

英超

英超

群魔无首仍没辙蓝狮领跑优势剩1分

“蓝狮”切尔西昨日在英超第13轮“狮魔斗”中，未能乘群“魔”无首，突破近年双方联赛交手不胜战绩，只能主场以1比1战平“红魔”曼联，领跑优势也缩减至1分。

3年前

英超

欧冠杯

克服“急流”夺盟主西罕直通欧联16强

欧联杯小组赛周四结束倒数第2轮竞逐，英超“铁锤帮”西罕客场以2比0战胜奥超豪门维也纳急流后，成功锁定H组榜首和直通16强资格，“狐狸”莱斯特则掌握C组出线主动权。

3年前

欧冠杯

镂空与浮雕

范俊奇／圣修伯里从飞机上坠落的小王子

对于爱情，圣修伯里也一样的战战兢兢。他遇见他的妻子时，她正在为她的外交官夫婿服丧，可圣修伯里对她一见钟情，不顾她的孀寡身分，带她飞上半空，然后在飞机上向她求婚——他深爱的妻子一直是他的玫瑰，但他后来还是遇到了他的狐狸，有过背叛和决裂，也有过挽救和伤害，和所有在爱情里浮浮沉沉过的我们，其实没有两样。在爱情关系里，圣修伯里是飞行员，不是小王子，他不是活在一个只容得下一个人和一朵玫瑰的星球，他的多情和他的深情一样的枝桠茂盛，因此最后伤害他的妻子至深，他的妻子后来甚至因而轻微忧郁，严重失眠，必须住院治疗……

3年前

镂空与浮雕